| 白馬酒店 | | | 序幕 | |
序幕
在我看來，研究“白馬酒店”這件怪事有
兩種途徑。儘管俗語說得好，“從開始處著手
，一直繼續到最後才住手”，但是事實上卻沒
有那麼簡單，因為誰也難說這件事到底是從什
麼地方開始的。
曆史學家感到最因惑的一點，就是某一段
曆史究竟始於何時？
就這件事而言，可以從高曼神父離開住處
，去看一位垂死婦人那一刻說起，也可以從更
早在查爾斯的一個夜晚說起。
不過，既然本書大部分都是由我執筆，或
許還是由後者開始比較恰當。 | 第一章
（一）
我身後的磨咖啡器像只憤怒的毒蛇一樣，
發出嘶嘶怪響，帶著一種邪惡、不祥的意味。
我想，或許我們這個時代大多數的聲音都帶有
這種味道：噴射機從我們頭上呼嘯而過時，帶
著使人畏懼的震耳欲聾聲音；地下鐵迫近隧道
時，也有緩慢嚇人的隆隆巨響；而地面上那些
笨重的往來車輛，更是連人住的屋子都給動搖
了……此外，目前家庭中所用的許多器具，雖
然也許使用起來頗為方便，但似乎都帶著一種
警告人的意味——洗碗機、冰箱、高壓鍋、哀
鳴的吸塵器……似乎都在對人說：“小心喔！
我是個受你控製的妖怪，可是如果有一天你控
製不了我……”
這是個危險的世界——沒錯，確實是個危
險的世界。
我攪拌一下面前那杯冒泡的飲料，聞起來
真香。
“您還要來點什麼？香蕉薰肉三明治怎麼
樣？”
我覺得把這兩種東西一起擺在三明治裡好
奇怪，香蕉使我想起童年——偶而也會聯想到
加糖和甜酒的一種飲料；至於薰肉，我總認為
應該和蛋一起吃。可是既來之，則安之，到了 |
|