| 馬鐵奧·法爾哥尼 | | | 全文 | |
全文
出了波爾托－維基奧①的市區，朝著西北
方向，往這個島②的腹地走去，就會發現地勢
相當迅速地升高；沿著蜿蜒曲折、經常被巨大
的岩石堵塞、有時被溪穀切斷的小徑走上３個
鐘頭，就到達一片面積十分寬廣的雜木叢林的
邊沿。雜木叢林是科西嘉的牧人和一切犯法者
的樂園。科西嘉的農民為了省去在地裡施肥的
麻煩，他們放火焚燒一定面積的樹林，哪怕火
勢蔓延得再遠一點也不在乎，不管怎樣，在這
片用原地生長的樹木燒灰施肥的土地上播種，
獲得一個好收成是有把握的。由於收割麥稈費
勁，農民只割掉麥穗，把麥稈留下；埋在地下
沒有燒死的樹根，到了來年春天，又會長出十
分濃密的幼樹叢；用不上幾年，這些幼樹叢就
會長到二三公尺高。這樣長成的茂密的萌芽林
，稱為雜木叢林。雜木叢林有各種各樣的大樹
和小樹，它們雜亂無章地糾纏和混雜在一起。
人們手裡得拿著斧子才能在叢林裡開出一條道
路，有些雜木叢林枝節繁茂，密密層層，連野
羊也走不進去。
－－－－－－－－
①波爾托－維基奧，法國科西嘉島南部的
一個海港。
②指科西嘉島。 | 如果你殺過人，那麼只要躲在波爾托－維
基奧的雜木叢林裡，備一枝好槍，加上火藥和
子彈，就能夠安全地在那裡生活，不要忘記還
要帶一件有風帽的褐色鬥篷，用來做被和褥子
。牧人們供給你牛奶、奶酪和栗子，除了你不
得不進城補充彈藥的時候，其餘時刻，你不必
害怕司法當局和死者的親屬。
１８……年我在科西嘉時，馬鐵奧·法爾
哥尼的住房離這片雜木叢林兩公裡遠。他是當
地一個相當富有的人，就是說，他什麼也不乾
，光靠著畜牧的產品就可以過得很闊綽。牲口
由類似遊牧民族的牧人趕到漫山遍野去替他放
牧。我看見他的時候，正是我要講的這件事發
生以後兩年，那時他最多不過５０歲，身材矮
小而壯健，頭發鬈曲，發色像黑玉那麼黑，鉤
鼻子，薄嘴唇，眼睛大而奕奕有神，面色像皮
靴的裡子那種顏色。他的槍法很好，即使在他
神槍手雲集的家鄉也特別有名。舉例來說，馬
鐵奧獵野羊從來不用獵獸霰彈，在１２０步遠
的地方，他可以一槍打倒一只野羊，隨他高興
打在頭部，或者肩部。他在夜間使用武器跟白
天一樣熟練自如，有人把他的這種神技告訴過
我，沒有到過科西嘉的人也許會認為不可信。
把一根點著的蠟燭放在８０步外，前面放著像
盒子那麼大小的一張透明影印紙。他舉槍瞄準 |
|