| 圓舞 | | | 第一章 | |
第一章 我的一生,像是受一個男人所控製,使我 不能有自由投入別的感情生活,不過我與他之 間,卻沒有怨忽憤恨,我們深愛對方,但他既 不是我的配偶,又不是情人,這一段感情,長 而勞累,卻不苦澀。 認識傅於琛那一年,只有七歲。 並不是一個平凡的七歲。 母親在那一年再婚,舉行盛大的舞會,傅 於琛是賓客之一。 那一日,我被穿上白色的紗衣,戴起白色 的手套,站在舞會的一角,權充布景。 已經很倦很倦,一早起來,到婚姻注冊處 觀禮,見母親身上緞子禮服,已深覺滑稽,低 領子、粉紅色,像睡衣似的。 一旁有觀禮的親友,不住投來好奇的目光 ,細細聲稱我為油瓶,指指點點。 禮畢後有人一手拉起我走,看著車子有空 位把我拋進去,載我到茶樓,胡亂給我一碗面 。 這時紗裙刺我腿,半天沒有說過一句話, 吃不飽,並且覺得涼。 母親在很遠的地方,換上長旗袍與親友拍 照,忽然一疊聲叫人傳我,他們把我一手交一 手送到母親身邊,她親昵地用手搭住我的肩膀 | ,示意我看牢照相機,哢嚓一聲,這張照片我 至今保留著。 在彩照中,母與女看著鏡頭,頭碰頭,不 知有多親熱,但事實,事實永遠不是那回事。 拍完照,她又飛到別人身邊去。 連我都知道,這是她的大日子。 她的化妝很濃很深色,遠看倒紅是紅,白 是白,近看只見炭黑色勾出大眼圈,假的睫毛 如扇子似的,笑起來粉陷在皺紋裡,牙齒上有 煙漬子。 從沒有見過這麼粗陋虛假的面孔,我記得 母親從前有最細滑的皮膚,父親叫我與她排隊 相面孔,然後會笑說,面皮一樣細滑哩。 我很困惑,又不敢出聲,吃完面又被送上 車子,接到舞會。 年紀大的親戚都沒有來,母親又換了衣裳 ,與惠叔叔跳起舞來。 那時才黃昏,他們已開始喝酒,有一只很 高很大的蛋糕,上面放著兩個小小糖人,象征 新郎新娘,母親與惠叔叔四只手握著一把刀, 用力切下去,眾人便拍手。 我覺得非常非常寂寞,非常非常累,躑躅 到一角,坐下,低頭看著自己的皮鞋,本是新 的白鞋,不知被誰踩了一腳,有一個黑印子。 我抓緊手袋,裡面有一塊手帕與十塊錢。 |
|