| 革命家庭 | | | 革命家庭 | |
革命家庭
最讓人受不了的是跟老爸一起去看演出。
每個節目演完，老爸都要很當回事地鼓掌。要
知道我們沒有鼓掌的習慣，尤其是碰上那些不
好不壞的節目，半點鼓掌的熱情都沒有。而老
爸卻那麼認真地拍手，仿佛聽了什麼重要領導
的講話一樣。妹妹曾就此問題向老爸提出過建
議（我們當然不能抗議），建議他不必每個節
目的間隙都鼓一次掌。妹妹表示，全場只有我
們這個角落響起掌聲，無疑吸引了廣大觀眾的
注意，這樣使我們感到十分難堪。老爸卻根本
不接受這樣的建議，他嚴肅地指出，鼓掌是對
演員的尊重，同時也反映了我們的修養。我們
要做文明觀眾，老爸強調說。當演出結束，老
爸就會從座位上站起來，長時間地對著舞台上
鼓掌。他仿佛是一名首長，給人的感覺是，他
很快就要走上台去，與演職人員一一握手。老
爸認真地拍著手，直到場內的觀眾差不多都走
完了，他才邁著矯健的步伐出場。我們跟隨著
老爸，覺得自己像個滑稽的士兵。
我與妹妹曾就此問題達成共識，那就是，
我們都決心不再跟老爸一同去看演出。要看讓
他一個人去看！妹妹的表情看上去有些惡毒。
是啊，我接著說，讓他一個人去拍手，讓全場
觀眾都來欣賞他的文明！可是，到了下一次， | 我們還是乖乖地陪著老爸一同走進劇場。想到
老媽的臨終囑托，我們的決心頓時動搖了。
老媽活著的時候，陪伴老爸的工作就由她
一人包了。他們不僅一同去觀看演出（在劇場
裡是不是與老爸一起鼓掌，我們不得而知），
而且還保持著黃昏雙雙外出散步的習慣。這一
習慣，延續了幾十年。晚飯之後，老爸喝幾口
茶漱口，他的牙不是太好，他因此對報上茶水
利齒的觀點深信不疑。在老爸漱口的同時，老
媽已經把抵禦夜涼的外套準備好了。於是他們
就出發了。他們彼此間沒有一句話，他們不做
出呼朋引伴的姿態。但他們顯然是心照不宣的
，他們像是同去參加一個秘密的集會，在我們
的眼裡，他們多少表現得有點鬼鬼祟祟。
據說，他們的散步有著相對固定的路線。
他們出了家門，往右拐，拐過一個關了門的糧
店，就上了一頂有著五十四個橋孔的明代長橋
。如果天氣不錯的話，這座橋這時候正沐浴在
夕陽裡。景色自然是不錯。據說，總是老爸走
在老媽的左側，老爸的一切都顯得非常正宗。
他們在長橋上悠閒地走著，有時候會在橋事裡
稍事休息。當然，也可以把父母的此舉看作是
一種對風景的觀賞。他們在橋亭裡坐下，也保
持著男左女右的格局。據說，有時候，老媽還
會伸出她溫柔的手，勾住老爸的胳膊。在行文 |
|