| 河邊小鎮的故事 | | | 一 | |
一
落水的孩子
就像所有的小鎮一樣，戰前位於郊外的這
座小鎮也曾顯得十分寧靜。然而，空襲焚毀了
它。戰爭結束後不久，小站的南北出現了黑市
，建起了市場，形成了一條熱鬨而狹窄的通道
。
這些市場又兩三家兩三家地被改建成住房
的模樣。不到一年的時間，這裡便成了鬨市。
不過，這裡的道路仍是像以往那樣狹窄。
在被稱做電影院、遊戲中心的兩座建築附
近建起了十幾家“彈子遊戲廳”。在一條條小
巷裡排列著小酒吧、小酒館、面條館、壽司屋
一類的小店。
Ｎ車站的天橋重新修建後，被漆成了灰白
色。橋下，燕子築起了窩巢。在深夜明亮的燈
光下，雌燕銜來了餌食。
十幾家“彈子遊戲廳”傳出流行歌曲和彈
子撞擊的聲音。除此之外，還有電車通過時發
出的隆隆聲響，來往不斷的行人的腳步聲、鬼
節跳舞時的敲鼓伴奏聲、小戲院招徠顧客的廣
播聲……在雛燕長身子的時候，難道它們不會
因此而睡眠不足麼？
夏夜，這裡還會有些今天已經鮮見的賣藝
討錢者從電車上走下來。他們中有敲著竹板、 | 製作竹編的老人，有彈弦乞討的男女……還有
背著全身裹著繃帶的幼兒、提著購物籃子的母
親。這位母親走到店前會停下步來突然放喉高
歌。原來她也是討飯的。那個不斷吆喊肚子餓
，倒臥在地，讓人們買她的據說是她唯一的財
產的剃須刀的少女，還有那個外表善良，在為
少女當“托兒”的青年，對於這車站的燕子來
說他們早就是熟面孔了。
“看啊，請看那兒的燕子。日本戰敗了，
日本被占領了，可這燕子仍然從南國飛來了。
飛到它思念的日本生孩子來了。那些從外國來
的，唯一沒有改變態度的不就是這些燕子麼。
”
做“托兒”的青年慷慨陳詞。有人望著燕
子窩點頭稱是。
“燕子的老家被燒毀了。所以，它在車站
的天橋上建起了窩。這個女孩子就像它們一樣
啊。”
青年煞有介事地說。
在天氣晴朗的下午，狹窄的道路兩旁會搭
起臨時的地攤。攤上有皮球，小白鼠，布頭，
小孩衣服，合歡樹苗……。那手推貨車上的貨
樣樣都是五十日元，從鬆緊帶到杯子，煙灰缸
，什麼都有。有的攤上還會有按月分期付款的
縫紉機、製作壽司的機器。要買蟲子標本，這 |
|