| | 無病呻吟的年代 | | | 楔子 | | 楔子
我的名字叫ＥＣＨＯ。
和我親近的人卻從來不這樣叫我。大傅就
罵我崇洋，“好好的中國人取什麼洋名字。”
這是他的話。阿光則是忘了我是有名有姓的，
總是你你你的鬼叫一通，了不起再加個“喂”
。綠意是高中一淘上來的，沿襲舊日的喚法，
全名的第一個字，蘇，大蘇。我比她大了九個
月又十七天。
吵鬨拌嘴是難免的事，友誼的果實，我想
，其實是很甜的。原以為這輩子就和這群寶貝
這麼混下去——誰知道，全然不是這麼回事。
太熟的果子會怎麼樣？我一直不敢想。該
來的，卻還是來了。
那是五月，陽光耀眼、令人頹廢自卑的黃
道大吉日，我們在行天宮。大傅神色黯然、鬱
鬱寡歡的，不是我一向熟悉的神采飛揚。
我指指欄內，問他是否一起入殿朝拜。他
不答，只是一勁地瞧著我，像是有什麼難堪的
秘密梗在胸口中，神情明白地擺露出無限的心
事，卻偏偏什麼也不說，相對和我默默無言。
夏天過後，我才知道，那就是所謂的告別
式，差勁得連一聲＂再見＂也沒有。
怎麼會這樣？我一直找不到答案。 | | |
| |