| 浪滿列傳 | | | 第一章 | |
第一章
幸福的家都是一樣的，不幸的各自有不幸
的原因。俄國的托爾斯泰這麼說。
這句話，打我十六歲不巧地從書上瞄到以
後，便參禪一般參了好些年始終參不透。但現
在，根據我活了二十多年、在社會底層浮沉的
經驗，幸與不幸的原因其實都差不多，只有一
個，只是同質異屬，演繹的方向正好相反，而
且互不相通。
這個道理，恐怕我那一輩子在塵堆裡打滾
討生活、諳於生活現實的父母早已了然於胸，
只是零教育體係程度與空乏的文本知識水準教
他們不會說，無法像托爾斯泰那樣，以優雅、
充滿文學性的語辭說出他們一生的乖舛。
不過，這也無所謂。
文學原就是給吃飽閒著樂、不愁柴米酒鹽
而有餘裕風雅的人研究的。對於我那連阿拉伯
數字都不會寫的父母來說，托爾斯泰這句名言
，充其量只是吃飽閒著。
褻瀆了一點吧？
大概。
但反過來說，將一個大字不識一個、生活
就只求一口溫飽的人日日必須面對而且難捱的
現實裝化成抽像的藝術，不也是一種褻瀆？
現實的人生就是這樣充滿褻讀。我這輩子 | 最早學會學乖的課題，或者說教訓，也是這個
褻瀆。
從我存在以前，我們這個破落的家，和它
賴以幸存的這個“聚落”，就是對整個進步富
足的社會的褻瀆，也許還加上一點諷刺。它原
就是存在的。所以，不必把它看得太嚴重。
我們過的是一個褻瀆的人生。我的、浪平
的，我那大字不識一個的父母的；而且，還持
續著。
如果說，這當中有什麼不一樣——還是有
的——我們的層次低一點，形而下地討生活。
形而上的詩詞曲賦文學人生裡歌詠喟歎的
愛癡嗔怨，轉化到我們聚落的現實人間是白米
一包多少斤，豬肉一斤多少錢，南部刮台風淹
水災青菜又要漲價了。
這就是差別。我那連自己名字筆劃都搞不
清的父母和托爾斯泰之間的差別；浪平和我與
這個世間之間最初的差別，還有，形上文學與
形下生活之間的差別。
一開始，我還不太明白這個差別。
如果說人是可塑的，那麼，一個人的性格
養成與自我評價態度往往是後天背景環境一點
一滴加料染成，所有的正負情緒也都是這樣學
習而來而不得不去感受。正的情緒如果是對自
己的認同，那麼現實——又是現實，自然會將 |
|