| 在那遙遠的地方(最心愛的歌) | | | 第一章 | |
第一章 這件事想起來,一點也不遠,所有細節都 還曆曆在目,只好像是幾個月前的事。 程嶺兒只記得那一陣子一到天黑就戒嚴, 規定熄掉燈光,窗簾拉得密密,不讓透光,小 孩都得提早上床睡覺。 “為什麼?”她問大人。 “飛機看到光,要扔炸彈。”“誰家的飛 機,誰打我們,贏了怎麼樣,輸了又怎麼樣? ” 大人面面相覷,作不得聲。 然後在一個早上,他們把嶺兒叫出來,囑 她坐下。 嶺兒記得很清楚,程太太取過圓圓的香煙 罐,打開蓋,取出一支姻,點上,吸一口,笑 笑說:“嶺兒,你知道你為什麼叫嶺兒?” 嶺兒據實答;“我是領養兒。” 程太太鬆口氣,“是,你並非我親生,領 你回來之後,我才生了大弟小妹兩個,見你腳 頭如此之好,故在領字上頭加一山字,名字文 雅多了。” 嶺兒看著程太太,忐忑不安,知道一定有 下文。“兩歲半領回來,在我家生活已有十年 ,現在快要讀完小學,你覺得媽媽對你怎麼樣 ?” | “爸爸媽媽對我很好。” “嶺兒,我們要離開上海了。”程太太語 氣無限惆悵。 “啊,去哪裡?” 程太太黯然答:“去香港。” 嶺兒沒聽說過這個地方,“我們一起去嗎 ,幾時動身?” “嶺兒,你還有親戚在杭州。” “是。我舅舅。”“我同他們說過,你若 不願意同我們走呢,可以恢複本姓,跟舅舅舅 母生活,否則的話──” 嶺兒記得她立刻說:“我跟著爸爸媽媽。 ” 程太太七分為難,三分寬慰,“那個地方 由外國人管轄,我們都不熟悉也許要吃苫,你 想清楚沒有。” 嶺兒恐懼,“我跟爸媽走。” 她對舅父舅母並不陌生,他們一年總來串 好幾次門,問要錢,拿到鈔票,卷起塞在襪筒 裡,眼睛骨碌碌轉,發出綠油油的光,四處貪 婪地打量,十二歲的她知道無論如何不能跟他 們生活。 嶺兒走向前,拉住程太太旗袍角,“媽媽 ,請帶我一起走。” 她記得很清楚,程太太那日穿一件雪青色 |
|