| 死光 | | | 第一章 洪水過後（1957） | |
第一章 洪水過後（１９５７）
１
這個再過２８年也不會結束的恐怖故事，
就我所知，始於一艘用報紙疊成的小船。
小紙船沿著灌滿雨水的排水溝，跌跌撞撞
地衝過危險的漩渦，順著威產姆大街直奔與傑
克遜大街交接的十字路口的交通燈。在１９５
７年秋天這個下午，路口的紅綠燈沒有亮，所
有的房間也都是一片漆黑。雨已經連著下了一
周，兩天前又刮起了風。德裡鎮的大部分地區
的電力供應已經中斷，至今還沒有恢複。
一個身穿黃雨衣、腳踏紅雨靴的小男孩興
高采烈地跟著小紙船跑。雨還沒有停，但是總
算小多了。雨滴打在小男孩雨衣的帽子上，發
出一陣悅耳的聲音……這個穿黃雨衣的男孩名
叫喬治。鄧邦，當年６歲。他的哥哥，１０歲
的威廉——在德裡小學大多數孩子都把他叫做
“結巴比爾”，患了重感冒，咳嗽不停，正待
在家裡。那是１９５７年的秋天，就在真正的
恐怖開始前的８個月，而距離真相大白之時還
有２８年。
喬治正追逐著的紙船是比爾的佳作。母親
在客廳裡用鋼琴彈奏《獻給愛麗絲》的時候，
比爾坐在床上，用枕頭墊著後背，為喬治疊了
那艘小紙船。 | 威產姆大街到十字路口的四分之三的地方
被幾個橘黃色的鋸木架擋住了，車輛無法通行
。每個鋸木架上面都刻著“德裡鎮公共工程局
”的字樣。不遠處，枯枝敗葉和石塊堵塞了排
水溝，雨水不斷地溢出來。雨水先是在路面上
試探地占領了幾個手指大的地方，然後就貪婪
地大把大把地攫取——那是雨下到第三天的情
景。到第四天的中午，大塊的木頭就能像小木
筏一樣漂浮了。德裡鎮的許多居民變得有些不
安，一些關於諾亞方舟的玩笑也開始流行。儘
管公共工程局保證了傑克遜大街的暢通，但是
威產姆大街從鋸木架到鎮中心的地段卻仍然無
法通行。
不過大家都認為最嚴峻的時刻已經過去了
。肯塔斯基河一度水位猛漲，在班倫兩岸達到
最高，而在通過市區時，幾乎要從疏導河水的
運河大堤溢出來。現在，一群男人正在搬走他
們前一天匆匆忙忙堆起的沙袋，喬治和比爾的
父親——紮克。鄧邦也在其中。從昨天的情況
看，洪水和損失似乎已經不可避免，因為這種
事情以前就發生過——１９３１年的洪災造成
了成百萬的損失，奪去了幾乎２０條人命。雖
然事隔多年，但是仍然讓人心有餘悸。
現在河水正在消退；但是即使新建的班戈
水電站大壩再次漲潮，河水也不會再造成威脅 |
|