| 末代愛情 | | | 末代愛情自序 | |
末代愛情自序
九三年遙遠的波黑依然是戰火紛飛生靈塗
炭，我經常從電視上看見一些年輕英俊的斯拉
夫人種的士兵在硝煙中穿行的鏡頭（或是斷了
一條腿躺在擔架上），也是在電視上，我看見
無數男歡女愛糾纏不清沒完沒了的連續劇，每
劇必有一首淒愴動情的主題歌，每天夜裡準時
刺痛你的耳膜。那恰恰是世界的兩個方面，一
個是真實而平靜的血，一個是虛幻的賺人眼淚
的戲。我們只能生活在其中，玩味他人或者被
他人玩味，去打仗或者製造打仗的武器，去演
戲或者欣賞別人演戲。我們只能這樣，不管是
九三年，還是九二年或九四年。九三年像所有
的年份一樣，對於我也是有苦有樂。九三年南
京的夏天並不很熱，相信冬天也不應太冷，正
如我蝸居在閣樓上寫出的作品，不是很精采，
但也不會讓我很失望。寫作者為自己作品的好
壞擔驚受怕，本身是一件令人憂慮的事，但我
不想避諱這種忐忑的心情。好在那篇作品完了
，我又可以寄希望於下一部小說了。
與我同住南京的作家葉兆言說，作家就他
Ｍａ的得寫。隨遇而安，隨遇而樂，最重要的
是保持一種良好的創作心情——是不是這樣？
我想應該是這樣。九三年冬天的夜晚，窗外寒
風呼嘯，我聽見一個聲音在冥冥中說，你一個 | 字一個字地到底要寫到什麼時候？另一個聲音
卻說，寫你的吧，別東張西望，你以為你是個
什麼東西？除了寫作你還能乾什麼？還能乾什
麼？嗯？ |
|