| 連環套 | | | 上 | |
上
賽姆生太太是中國人。她的第三個丈夫是
英國人，名喚湯姆生，但是他不準她使用他的
姓氏，另贈了她這個相仿的名字。從生物學家
的觀點看來，賽姆生太太曾經結婚多次，可是
從律師的觀點看來，她始終未曾出嫁。
我初次見到賽姆生太太的時候，她已經是
六十開外的人了。那一天，是傍晚的時候，我
到戲院裡買票去，下午的音樂會還沒散場，裡
面金鼓齊鳴，冗長繁重的交響樂正到了最後的
高潮，只聽得風狂雨驟，一陣緊似一陣，天昏
地暗壓將下來。仿佛有百十輛火車，嗚嗚放著
汽，開足了馬力，齊齊向這邊衝過來，車上滿
載搖旗呐喊的人，空中大放焰火，地上花炮亂
飛，也不知慶祝些什麼，歡喜些什麼。歡喜到
了極處，又有一種凶獷的悲哀，凡啞林的弦子
緊緊絞著，絞著，絞得扭麻花似的，許多凡啞
林出力交纏，擠榨，嘩嘩流下千古的哀愁；流
入音樂的總彙中，便亂了頭緒——作曲子的人
編到末了，想是發瘋了，全然沒有曲調可言，
只把一個個單獨的小音符叮鈴當啷傾倒在巨桶
裡，下死勁攪動著，只攪得天崩地塌，震耳欲
聾。
這一片喧聲，無限製地擴大，終於脹裂了
，微罅中另辟一種境界。恍惚是睡夢中，居高 | 臨下，只看見下面一條小弄，疏疏點上兩盞路
燈，黑的是兩家門面，黃的又是兩家門面。弄
堂裡空無所有，半夜的風沒來由地歸來又掃過
去。屋子背後有人淒淒吹軍號，似乎就在弄堂
裡，又似乎是遠著呢。
弦子又急了，饒鈸又緊了。我買到了夜場
的票子，掉轉身來正待走，隔著那黑白大理石
地板，在紅黯的燈光裡，遠遠看見天鵝絨門簾
一動，走出兩個人來。一個我認得是我的二表
嬸，一個看不仔細，只知道她披著皮領子的鬥
篷。場子裡面，洪大的交響樂依舊洶洶進行，
相形之下，外面越顯得寂靜，簾外的兩個人越
顯得異常渺小。
我上前打招呼，笑道：“沒想到二嬸也高
興來聽這個！”二表嬸笑道：“我自己是決不
會想到上這兒來的。今兒賽姆生太太有人送了
她兩張票，她邀我陪她走，我橫豎無所謂，就
一塊兒來了。”我道：“二嬸不打算聽完它？
”二表嬸道：“賽姆生太太要盹著了。我們想
著沒意思，還是早走一步罷。”賽姆生太太笑
道：“上了臭當，只道是有跳舞呢！早知道是
這樣的——”正說著，穿製服的小廝拉開了玻
璃門，一個男子大踏步走進來，賽姆生太太咦
了一聲道：“那是陸醫生罷？”慌忙迎上前去
。二表嬸悄悄向我笑道：“你瞧！偏又撞見了 |
|