| 魚狗 | | | 一 | |
一
１
弗拉德從公寓的窗口俯視著布賴頓。８點
的時候，天空中還陰雲密布，一場毛毛細雨把
街道洗刷得乾乾淨淨，但此刻已是雨過天晴，
有氣無力的太陽總算完全露出了雲端。現在是
９點—元旦的９點。弗拉德把杯裡剩下的咖啡
一飲而儘，抓起了汽車鑰匙。她仿佛聽見父親
、賽跑教練和內心良知三種聲音在議論著。
“一定要從一年的第一個月開始。”
“一定要從一月份的第一天開始。”
“昨天晚上你喝多了，今天會不舒服的，
弗拉德，所以９點５分你出去，上車，把車開
出布賴頓，來次長跑。”
“在高地上跑上１５英裡會很有效，凱茨
。跑的時候悠著點兒。”
８點４０分時，她才一絲不掛地從床上爬
起來，跌跌撞撞地走向廚房，打開電熱壺，把
兩片面包填進烤面包器。她機械地做著這些事
，甚至沒停下腳步。然後回到了起居室，向剩
下來的最後一只粉色絨毛豬道了聲早安就一頭
鑽進了浴室。上完廁所，弗拉德往臉上撩了些
水。隨後，壯大膽子向鏡子裡瞥了一眼。鏡子
裡，她的樣子可真是不太妙。
她用濕漉漉的手指理了理頭發——一頭金 | 發看上去灰蓬蓬的，失去了往日金黃色的光澤
。“也許是光線不好。”她自我安慰地想，貼
近鏡子開始仔細地端詳自己。
她的眼睛恢複了藍色——到目前為止還不
錯——但舌頭卻出了點兒問題。她看到的舌頭
好像已經不屬於自己了。印象中自己的舌頭是
粉紅色的，她懷疑這個滿是舌苔的舌頭還好不
好使。最好先試試看，８點４５分了，而且時
間還在一分一秒地過去。她咳嗽了一下，說出
了沙啞的第一句話：“弗拉德警探……”
嗓音如此沙啞讓凱茨有些吃驚，但舌頭畢
竟還是好使的，和往常沒什麼兩樣。她乜視著
鏡中自己的形象：“凱茨·弗拉德，你真讓人
惡心。這難道是一張英國賽跑運動員的臉嗎？
”
她扒開自己的下眼瞼，“噢，上帝！”眼
瞼裡全白了，微微泛黃，上面只有一點點紅紅
的、彎彎曲曲的血絲。新年第一號決定是什麼
呢？
回到起居室時，凱茨提醒自己：“我一定
要戒酒，再也不喝酒了，決不喝了。”她坐在
床上，套上了一條白色內褲。然後把跑步用的
東西收拾在一起，準備吃早飯。
“我一定要戒酒，再也不喝酒了，決不喝
了！”她嘴裡念叨著進了廚房。面包烘烤器砰 |
|