第一章
　　梁守丹與心扉通信出於偶然。
　　那年她才十二歲，陪母親去看醫生，坐在
候診室內，見茶幾上放著一疊舊雜誌，順手取
起一本，一翻，便翻到那一頁，版頭上注著：
心扉信箱。
　　守丹雖然年幼，也知道這種雜誌信箱主持
人專門替讀者解答疑難雜症，編輯挑選有代表
性的回複刊登出來，供人參考。
　　版頭下寫著：歡迎讀者來信，請寄中央郵
箱一○○號，請附真實姓名地址，請勿一稿兩
投。
　　中央郵箱一○○號。
　　這時候，看護出來叫名：“梁守丹在嗎？
”
　　守丹連忙放下雜誌迎上去，“我是。”
　　看護微微笑，“你媽媽要見你。”
　　守丹乖乖地跟著看護走進病房。
　　母親已經穿好衣服，正與醫生商量一件事
。
　　見守丹進來，便同她說：“醫生叫我做手
術呢，守丹，你且到舅舅家去住幾日如何？”
　　守丹走過去，雙臂圍住母親的腰身，眼淚
忍不住地掉下來。
　　母親病了有些時候了，未見好轉，守丹心

中隱隱不安，哭泣是最佳抒發方式。
　　隻聽得母親輕輕說：“你已經不小了，為
何當著陌生人，也哭個不停，如此幼稚，叫媽
媽怎麼放心。”
　　那天晚上，梁太太替女兒收拾簡單的行李
，準備把她送到舅舅家小住。
　　守丹坐在小小書桌前寫：“心扉，請回答
我的問題，我叫梁守丹，今年十二歲，父親去
世已經六年。最近母親患病，她從來不與我談
論病情，反而一天比一天沉默，請問，我應該
怎麼辦才好？”
　　她打算明天把信寄出去。
　　中央郵箱一○○號。
　　守丹不得不暫時住到舅舅家裡去。
　　那是六十年代，招家有兩個女傭，都穿著
白衫黑褲，不知恁地，居然排排坐，靠在沙發
上看電視，一邊嗑瓜子，看見客人進來，因早
獲女主人通風報訊，知是前來投靠的窮親眷，
故隻輕輕睨一眼，不予理會。
　　那是一個黃昏，梁太太打算放下女兒便進
醫院，心中淒苦，看著兄長，一時不知說什麼
才好。
　　招氏夫婦隻說些客套話：“很快就會好”
，“彆擔心”，“放開懷，好好休息”。
　　守丹站在一角不出聲。