| 漁火 | | | 漁火 上 | |
漁火 上
第一章
一
四十裡綠水彎彎的通惠河，把北京和通州
連接在一起；通州是北京的東大門。
通州座落在三千裡南北大運河的起點，曾
是明清兩代的漕運總督駐在地；民國以後，仍
是京東首邑。北運河貫穿通州全境，此外東有
潮白河，西有涼水河，城東北還有溫榆河和箭
杆河，都是從北向南，注人運河；只有來自北
京城內太液池的通惠河，卻是從西向東。
一九三五年的時候，通州有四大船行，每
個船行都有大小幾十只船；小船出租，大船自
己經營。北運河上，四大船行的船都能走，叫
官道；另外那四條河，四大船行各占其一，叫
分水。
獨占通惠河的這個船行，字號就叫通惠記
，出租二十四只小船；這些小船也打魚，也運
貨，也搭乘遊客，他們三船一幫，五船一夥，
一幫一夥都有個領船的；領船的一要有唇槍舌
劍，二要敢兩肋插刀，動口動手全不怯陣，一
個個都像是梁山泊的阮氏三雄。
然而，通惠河上有個四只小船的船幫，領
船的卻是個女人，官稱春柳嫂子。
春柳嫂子的娘家在通州新城南門外的複興 | 莊，婆家在通惠河畔的點將台。
複興莊村東口，就是美國教會開辦的潞河
中學。潞河中學圈占了複興莊的良田三十頃，
沒給複興莊的窮門小戶剩下幾壟地；春柳嫂子
出嫁之前，家裡只有一個八分九厘的小菜園，
她跟她娘種菜賣菜為生，她爹在通惠記的大貨
船上當舵手。
春柳嫂子的老爹一身江湖習氣，掙五個花
十個，不但存不下錢，而且常拉饑荒，還得家
裡的母女給他堵窟窿。春柳嫂子跟她娘賣菜不
能糊口，只得又另找營生，給潞河中學的學生
洗衣裳，拆被褥，做針線，才能吃上飽飯。春
柳嫂子認識不少潞河中學的學生，還上過潞河
中學學生自治會舉辦的平民夜校，念書也很聰
明。她的眉眼生得俊俏，有一張桃花臉，學生
裡的公子哥兒，不少人在她身上打主意，想掐
這朵野花。她怕丟了生意，砸了飯碗，也就不
得不厚起臉皮兒，跟他們打打牙，逗逗嘴，可
是從心眼兒裡厭惡這些紈絝子弟；嘴上不吃他
們的虧，身子更沒有叫他們占過便宜。她心裡
愛著的是一個從運河灘來的窮學生；這個窮學
生叫阮碧村。
阮碧村在潞河中學這座洋學堂念了五六年
書，頭上腳下還是土裡土氣。阮碧村一邊上學
，一邊給學校賣苦力，不但要掙出自個兒的學 |
|