| 看不見的城市 | | | 第一章 | |
第一章
馬可·波羅描述他旅途上經過的城市的時
候，忽必烈汗不一定完全相信他的每一句話，
但是韃靼皇帝聽取這個威尼斯青年的報告，的
確比聽別些使者或考察員的報告更專心而且更
有興趣。在帝王的生活中，征服別人的土地而
使版圖不斷擴大，除了帶來驕傲之外，跟著又
會感覺寂寞而又鬆弛，因為覺悟到不久便會放
棄認識和了解新領土的念頭。黃昏來臨，雨後
的空氣裡有大象的氣味，爐子裡的檀香木灰燼
漸冷，畫在地球平面上的山脈和河流，因一陣
暈眩而在懶散的曲線上顫動，報告敵人潰敗的
軍書給卷起了，藉藉無聞的君主願意歲歲進貢
金銀、皮革和玳瑁的求和書給打開了封臘，這
時候便有一種空虛的感覺壓下來。我們這時候
在絕望中發覺，我們一直視為珍奇無比的這個
帝國，只是一個無止境的不成形狀的廢墟，腐
敗的壞疽已經擴散到非我們的權杖所能醫治的
程度，而征服敵國的勝利，反而使我們繼承了
它們深遠的禍根。只有馬可·波羅的報告能夠
讓忽必烈汗從注定要崩塌的圍牆和塔樓中看出
一個圖案細致、足以逃過白蟻蛀食的窗格子。
城市和記憶之一
從那兒出發，向東走三天，你便會抵達迪
奧米拉，這座城有六十個白銀造的圓屋頂、全 | 體神祗的銅像、鋪鉛的街道、一個水晶劇場，
還有一頭每天早上在塔樓上啼叫的金公雞。旅
客熟悉這些美景，因為他在別的城市見過。然
而這城市有一種特別的品質，如果有人在九月
的一個黃昏抵達這裡，當白晝短了，當所有的
水果店子門前同時亮起多色彩的燈，當什麼地
方的露台傳來女子叫出一聲“啊！”他就會羨
慕而且妒忌別人：他們相信以前曾經度過一個
完全相同的黃昏，而且覺得那時候快樂。
城市和記憶之二
人假使在荒地上走了很長的時間，自然就
會期望到達城市。後來，他終於抵達伊希多拉
，這兒的建築物有鑲滿螺旋形貝殼的螺旋形樓
梯，這兒的人製造完美的望遠鏡和小提琴，這
兒的外國人在面對兩個女性而猶豫不決的時候
總會邂逅第三個女性，這兒的鬥雞會演變成為
賭徒的流血毆鬥。他期盼著城市的時候，心裡
想著的正是這些事情。因此，伊希多拉便是他
夢想的城：只有一點不同。在夢想的城裡，他
是個年輕人；他抵達伊希多拉的時候卻是個老
頭。在廣場的牆腳，老頭們靜坐著看年輕人走
過；他跟他們並排坐在一起。欲望已經變成記
憶。
城市和欲望之一
描述朵洛茜亞有兩種方法：你可以說，它 |
|