| 只要你快樂 | | | 楔子 | |
楔子
微雨黃昏後。
一名身材高大的男子蹲在巴黎瑪黑區一家
中型餐館後門的窄巷裡，身邊一簍一簍待洗的
蔬果、海鮮和肉類，幾乎塞滿所剩無幾的空間
，使他的處境更顯局促。
結束一天的課程之後，他立刻趕到這處打
工的餐館；可時間仍然緊迫，他根本沒有喘息
的時間，因為，就快開店營業了。
他拚命地刷洗、削皮，勞動使他額際滿布
汗水，整個背都濕透了——明明是涼爽的秋天
，可渾身冒汗的他卻渾然不覺秋涼的氣息。
有人打開廚房後門，帶走一大桶清洗過的
羊膝和豐尾，然後送來更多未洗的豬腳和未剝
皮的兔肉。
他沒有餘力、也沒有時間歎氣，連忙更使
勁地削著一大桶馬鈐薯。
就算開店之後，他的工作也不會告一段落
，因為還得清洗碗盤和刀叉，並在打烊後將環
境清潔打掃一番。
每天每天，他都要懷疑這些工作不會有終
止的一刻，他只能讓腦子維持一片空白的狀態
，雙手則機械化地忙個不停。
不想陷入自憐的情緒，所以他從不去想，
這樣的生活究竟有什麼意義。 | 工作，不就是為了糊口而已？
當所有食材都處理完畢，他放任自己靠在
牆上，從口袋裡摸出打火機和一包壓扁的菸，
抽出一根點燃，對著逐漸變濃的夜色吞雲吐霧
。
他對窄巷裡的犬吠聽而不聞，對腳邊竄著
的老鼠視而不見——因為，這已經是太習慣了
的事。
他是平遠，一年半前從台灣來到巴黎，在
工作和學業中，逐漸適應這個城市的步調，也
對自己卑微的工作產生麻痹的感覺。
“年輕人，有個說英文的小姐，你趕快來
招呼一下，你知道我英文不行的。”店主人打
開後門，搔搔腦袋對平遠說道。
聞言，他把還剩半截的菸在牆上撚熄，再
將殘菸塞回壓扁的紙盒裡。巴黎的菸售價比台
灣高得多，以他目前的經濟狀況來說，當然不
能隨便浪費。
他跟著店主走進餐廳，邊走邊脫下那件沾
著肉類食材血跡的連袖式圍裙，和一雙完全不
透氣的塑膠雨鞋，再打開廚房內的水龍頭，將
手上殘留的臟汙洗乾淨。
餐館老板愛貪小便宜，但是人不壞，對他
也還算照顧，所以遇上語言不通的觀光客時，
英文流利的他偶爾會幫忙一下。 |
|