| 記憶公司 | | | 記憶公司 | |
記憶公司
他一覺醒來——就在想火星。他想，如果
能跋涉在火星的山穀中，不知感覺會如何？當
他變得越來越清醒的時候，這種夢想也隨著變
得越來越強烈，甚至成了一種渴求。他幾乎能
感覺到那個星球表層的氛圍，而這種氛圍是只
有那些達官貴人才能親身體驗到的。像他這樣
一個小職員？絕對不可能。
“你到底起不起來？”他的妻子克絲頓懶
洋洋地問道，和往常一樣，她的話裡總帶有那
麼一點兒慍怒。“如果你起來的話，按一下爐
子上熱咖啡的鍵。”
“好的，”道格拉斯？奎爾說著，就光著
腳丫子從臥室走到廚房。他很負責任地按下咖
啡加熱鍵，然後，坐到餐桌旁，拿出一小聽黃
色的優質迪恩？斯威夫特牌鼻粉，他愜意地吸
著，感到十分爽快。這種波那絲混合物刺痛了
他的鼻腔和上顎。但他仍然吸著；這種東西能
提神醒腦，它能把他夜間的胡思亂想濃縮成一
種理性的東西。
“我要去，”他自言自語道，“在我死之
前我一定要親眼見到火星。”
這，當然，是不可能的。甚至在他自己做
夢的時候他也清楚地知道這個事實。在白天，
尤其是現在他妻子正對著梳妝鏡梳頭，發出唰 | 唰的聲音——一切的一切都令他想到自己的身
份，“一個可憐巴巴的工薪階層的小職員”，
他又苦笑著自語道。克絲頓每天至少要提醒他
一次，他不怪她，讓自己的丈夫腳踏實地是妻
子的責任。“腳踏實地，”他想著想著無可奈
何地笑了。腳踏實地，這種修辭手法真是太形
象，太貼切不過了。
“你在笑什麼呀？”他妻子踢踢拖拖地走
進廚房，她身上那件粉紅底的看著令人眼花繚
亂的睡袍長得都快拖到地上，隨著她走動一晃
一晃的。“我敢打賭你又在做夢了。你總是滿
腦子都是些稀奇古怪的念頭。”
“是啊，”他說著從廚房的窗口望著大樓
下面的車流和人流。從高樓上往下看，路上的
人顯得極其的渺小，但一個個都精力充沛，奔
波在上班的路上。過一會兒，他也將和往常一
樣，成為他們中的一分子。
“我肯定它同某個女人有關。”克絲頓沒
精打采地說。
“不，”他說，“一個神，戰爭之神。他
有許多奇妙的隕石坑，它們的深處長著各種各
樣的植物。”
“聽著。”克絲頓在他身旁蹲下懇切他說
。在她的聲音裡沒有了往日的怒氣和尖刻。“
海底——我們地球的海底就比那個火星要漂亮 |
|