| 貓婆 | | | 第一節 | |
第一節我偶然認識了她。
那是去年秋天的事。
當時，我正在趕寫一部曆史題材的電影文
學劇本。每天黎明即起，吃過早飯開始工作，
除去中午要拿出半個小時吃飯，一整天幾乎都
是伏在寫字台上，天天如此。孩子們不敢在家
裡大聲嬉鬨，躲到樓道裡去玩，經過我的工作
間門口時，腳步都放輕了，生怕吵了我。因為
我，整個家庭都變得缺少生氣。那一階段，我
的全身心都遠離了自身生活的現實，攪在兩千
年前的劇中人群裡去了。
夕陽西下的時候，我已經腰酸背疼，手指
麻木。我放下筆，帶上小兒子，下樓去歇歇腦
子。“噢！媽媽帶我去散步嘍！”一整天都噤
若寒蟬的小兒子，此時才爆發出過節一樣的快
樂。他每天都盼望著這個法定的散步的時刻。
他才兩歲多，把“散步”說成“善步”。只有
這個時候，我才覺得自己是個母親。
走過三幢樓，便到了十字路口，我們這條
街的中心地帶。這裡有一個享有盛名的烤鴨店
，還有個大商場。商場門前的一大片空地，成
了附近幾幢樓裡的居民乘涼、閒坐、聊天的處
所，也是我和小兒子每次散步的終點。有時，
我們就此向後轉，慢慢走回去；有時，也逗留
片刻，和那些似曾相識又叫不出姓名的街坊攀 | 談幾句。
許多孩子在這裡玩。小的，在嬰兒車中牙
牙學語，大一點的，在地上蹣跚學步，再大一
點的，在做遊戲，或是拿著從商場裡剛剛買來
的電動玩具試用，招來許多小夥伴的好奇和開
心。十月的天氣，已經沒有了炎熱，只有清涼
，斜掛在天邊的夕陽，把金紅色的霞光照在地
上，把矮小的娃娃們的影子拖得很長，藍瑩瑩
的，晃來晃去，伴隨著一串串奶聲奶氣的嬉笑
聲。他們的家長，則坐在商場門前寬大的台階
上或是草坪的矮柵上，互相述說著孩子最近的
飯量增了或是減了，哪家醫院新開辟了小兒醫
食症門診了，哪個商店剛到了新式童車、童裝
了等等，都是一些可有可無的話。路旁的一帶
鬆牆，十米寬的草坪和茂密的樹木，把近在咫
尺的馬路隔在另一個世界，不僅擋住了那穿梭
般來往的車輛，似乎連嘈雜的車輪聲、嗚笛聲
也削弱了許多，在喧囂的鬨市中造就了一小塊
寧靜安詳的處所，供勞累了一天的人們調節一
下生活的節奏，讓長期留在樓上的孩子們得以
施展童心天性。
我的小兒子很快加入了小夥伴們的行列，
遠遠超過了我和其他大人熟識的速度，成年人
決不會這麼快“打成一片”的，甚至多年的街
坊、同事也難以真正互相了解。我離開了那些 |
|