| 旋轉餐廳 | | | 一 | |
一
我又夢見了她，夢見了那個滿頭灰發、富
富態態的老太太。她的面相並不清晰，可是白
，白裡透紅，一點兒也不憔悴。我看不清她的
臉，可看出來她在笑。慈祥的笑，像母親笑孩
子，除了喜愛，內裡還有一些兒心疼。她像我
的母親。她是我的母親，仿佛是。可我的母親
比她瘦弱些，也沒有她那樣的文質彬彬，一臉
的書生氣。我覺得她那樣親切，可我不知道她
是誰。我不知道為什麼老是夢見她；我不知道
為什麼她老在我的夢中。
她在夢中向我微笑，可分明又像是歎息。
她在微風中轉過頭，微風輕輕撩著她灰白的發
絲。她在風中向我輕聲絮叨著。說什麼，我聽
不清。只覺得一聲聲歎息，跟風一塊兒在我頭
頂上盤旋。這是她在歎息，還是我在歎息？還
是我們一齊在歎息？許多人的歎息彙合成風，
在我耳邊，頭頂呼呼地吹。這是女人的歎息嗎
？女人不該命中注定一輩子只跟歎息作伴兒。
那老太太在風中、在歎息中走了，就要走
出我的夢。可她又向我揮揮手，搖搖她手裡的
小物件兒。那物件很小，小的可憐，可我看得
清清楚楚。那是一個再小不過的小石虎。沒有
拇指大，卻全須全尾，用黑白紅相間的石塊雕
成。那是媽媽給我的喜慶物，猶如西方人說的 | 吉祥物，猶如老式年間人們戴的護身物。我姥
姥說它是鎮物。鎮什麼，我不知道，只怕它鎮
住了我的命，使我不能發達和幸福。可我喜愛
它，喜愛這小東西，像喜愛我的青春。它就是
我。我屬虎，一九五○年十月生在北京。這小
石虎就是我的象征。我把它給了他，它如同把
我自己，我的青春、我的愛；我的理想，我的
心；我的未來，我的命，我的一切全都交給了
他。
他呀，他如今在哪兒？在東北那片密密的
林子裡。在密林裡那片黑色的地底下。不，地
底下埋住的是他的肉體，而他的靈魂，準在那
林子的上空，在樹梢和太陽之間，在飄動的白
雲裡盤桓。也許，他已經來到了北京，就在我
住的這間小屋的上空飄遊。因為我帶回了他的
照片，這如同他的牌位。老人們說，不把死人
的牌位帶走，死人的魂靈就會永遠傻呆在埋葬
他血肉之身的地方兒。
他要是在我小屋的上空呆著，會不會每天
每夜看見我？會不會看見我哭我笑我沉默？會
不會看見晨光赤裸裸地用粗胳膊摟著我？他會
不會歎息？……哎呀，那在我頭頂上呼呼響的
歎息聲別是他的靈魂在歎息吧？今夜這滿天炸
響的炮仗會不會嚇著他，炸傷他？……可是，
那小石虎怎麼會在那老太太手裡？我已經把它 |
|