| 天涯客 | | | 引子 | |
引子
天儘頭，何處有香丘？
未若錦囊收豔骨，
一杯淨土掩風流……
————《紅樓夢·葬花詞》
我們將去美國訪問的消息在報紙的一個小
角落裡登了一下，於是家裡便熱鬨起來，電話
鈴、門鈴此起彼伏地響，都來托我帶東西，親
戚、朋友、同學、同學的親戚、親戚的朋友，
凡能拐彎抹角與我聯係上的都來了。
或幾件內衣，或幾雙鞋子，或幾瓶藥，或
幾盤磁帶……“就這一點點，你隨便塞哪都行
，謝謝，謝謝……”眼睛裡都是思念，語氣委
婉懇切，不容你不應允。
一個人不多，十個人不少，只好一件件地
抽出自己想帶的衣服，騰出那只帶輪子的雙層
旅行袋，上上下下角角落落塞得實足滿，那袋
硬梆梆地立著高及我腰，丈夫見了不忍，吼著
：“你看你的手腕細得像蘆柴，你能拎得動嗎
？我替你退回去。”
“要死了，你想把人都得罪完呀？”
“莫名其妙，這些東西那裡到處有得賣的
。”丈夫在美國住過兩年，他有發言權。
想想也是，平常遇見家有出洋的，往往拿
出國外寄回的照片或國外帶回的物品，無比榮 | 耀無比光采地說：他在那邊如何如何了不得，
她在那邊如何如何適意暢快……
“人心嘛，當初你在國外，我也托人給你
帶人參的……”
丈夫不響了，橫七豎八地幫我紮行李，並
示範著，教我如何拖它們最省力。
直至臨走前一晚，想著大概能太平了，便
鎖了箱子和旅行袋，丈夫不厭其煩地反複叮囑
著要當心什麼什麼，要注意什麼什麼……時過
十點，不料那門鈴又鬨了起來。
“無論如何不能再加東西了，這次我來推
辭。”丈夫搶著去開了門，卻尷尬地楞住了。
來人是父母老戰友沈伯伯的小女兒，手裡
果然拎著鼓囊囊的提包。
丈夫臉皮比我還薄，只會在背後發牢騷，
礙著父母的面子，又對著個姑娘，推辭的話他
是說不出口了。
還是我說：“哎呀，包都塞滿了，實在對
不起……”
“小鷹姐姐，就十盤磁帶，爸爸媽媽要我
謝謝你。”小姑娘嘴巴甜得很，話說得很巧。
“美國的磁帶又便宜又好……”丈夫旁敲
側擊。
“是《９００句》全部課程的錄音，朝紅
寫信來說要。” |
|