| 情靈 | | | 緣起 | |
緣起
因為筆力有限，一直以為這個故事會永遠
藏在心底了。
就在去年初ＳＡＲＳ首次衝擊著整個華人
世界時，電視報紙每天布滿著哀傷難過的消息
，令人恐慌的傳染途徑，染病患者和家屬們的
無助，插管、呼吸器、垂危、死亡……我的記
憶又回到多年前，那些被迫的隔離、醫院的來
回奔波、加護病房外的焦慮等待，彷佛再一次
重現，類似的情況，母親患肺結核的歲月。
肺結核曾是台灣十大死亡原因之首，甚至
被稱為國民病，人人談之變色。在一九六○、
一九七○年代，幾乎全部的醫療心力都投注在
這方面，使台灣公共衛生的發展在亞洲地區首
屈一指，不少國家都來觀摩學習。
那時候，常可見白衣護士騎著腳踏車，帶
著醫護包，以天使般的笑容穿梭在大街小巷之
間，去探訪居家病人和貧苦家庭。這本書的女
主角晴鈴就是其中一位，男主角形容她，像一
只翩翩飛舞的白色蝴蝶。
她代表著我所知道的那些熱忱、奉獻的醫
護人員。
當大家批評著現在公共衛生製度名存實亡
，應付不了緊急事件時，我突然好想寫她，寫
那曾經存在的美好一頁。 | 剛開始，只是先嘗試記下一些場景，暫且
擱著……再經過半年，覺得或許可以了，才動
筆寫我「台灣調」的這一段故事。
ｘｘｓｙｘｘｓｙｘｘｓｙｘｘｓｙｘｘ
ｓｙｘｘｓｙｘｘｓｙｘｘｓｙ〈孤兒意識〉
曾有讀者說言妍書中充滿了孤兒和孤女。
算算看，父母雙亡的、有父無母的、有母無父
的，女主角有一半以上，男主角有三分之一強
，幾年沒計畫地寫作下來，我也沒想到會有這
種結果，有點驚心，但其實是可以分析的。
由個人來看，小時候家附近有個「明心育
幼院」，我常常去玩，又是個愛聽故事的孩子
，耳朵早早裝滿各種破碎家庭的滄桑史，按照
「孟母定律」，我腦子必然受到影響，變得特
別容易感應人間孤苦伶仃的傷痛。
由社會來看，台灣有很長時期處於孤兒的
心態，如日據時代的怨忿、國民政府遷台後的
憂悵，都有極深的認同、追尋、何處是兒家的
問題。
在這兩種氛圍下長大，人就不得不染上一
種奇特的飄零感；後來，自己也在一個半月內
相繼失去父母，就更加強那種感覺了。
於是，拾取一塊塊流散的碎片，以妍美的
文字來補成圓滿，即使最「一無所有」的廢墟
，都想辦法讓它發出最大的光亮和熱度，將天 |
|