| 夾竹桃 | | | 第一章 | |
第一章 葉桃,是我的名字。 雖說姓名不過是種代號,方便人家辨識用 的,但比起我這平凡又帶點俗氣的名字,葉堇 (我的姐姐)和葉玫(我的妹妹)顯然好聽多 了。 我們一年年的長大,小妹的嬌美像朵帶刺 的玫瑰,見過的人無不讚譽有加。 大姐自小展現的交際手腕,常逗得長輩、 旁人嗬嗬大笑,無疑地,她是大家眼中的開心 果、不可或缺的調劑聖品。 夾在她們中間的我,什麼也不是。 如同姐姐和妹妹,俊美的父母同樣將我介 紹給親戚朋友。在他們眼中,我看到不敢置信 、愕然、大吃一驚……種種可統稱為驚訝的表 情。 而他們的回應大致可歸類為三種—— 聰明的人會試著掩飾失態的尷尬,不自然 地摸摸我的頭,沒多大誠意的誇獎:這孩子長 得眉清自秀,挺討人喜歡。 自以為是的姑婆們會繞到後頭竊竊私語: 怎麼全家只有這一個孩子長得貌不驚人?該不 會是外面偷生的吧? 愚蠢的人則會當著我父母的面問:二小姐 是領養的嗎? | 我成為昂揚的白馬群裡,唯一不相稱的黑 馬,我出色的姐妹加深了眾人的疑惑,人前人 後都在議論:葉家的二小姐,活像個外來客, 是不是葉家夫婦抱來養的? 我就像花團錦簇裡不諧調的桃樹,拚了老 命博取賞花者的青睬,卻淹沒在姹紫嫣紅、爭 奇鬥豔的百花叢,暗暗叫囂世界的不公,默默 泣飲無人能知的苦酒。 縱使偶爾眾人會將眼光放在桃樹身上,來 幾句可有可無的讚美,但那施舍的眼光也絕計 看不到樹上的桃花開得正美。 時光來去匆匆,小女孩終究會長成少女。 不論她的世界是否暗淡無光,不論她是否質疑 自己生存的目的,她還是長大了。 她的生命中充滿不愉快的回憶,一次次遭 人奚落,一遍遍嘗受沙發角落的孤寂,她漸漸 學會與寂寞共處,進而悠遊於安靜的空間,享 受無人乾擾的些許時光。 她變得不愛說話,因為想認識她的人,並 非對葉桃這個人感興趣,而是葉桃所代表的意 義——她是葉堇和葉玫的姐妹,方便詢問葉堇 或葉玫私事的服務台。 她的沉默寡言換來孤僻不合群、自閉惹人 厭的反面效果。她一直是知道的,別人如何在 背後議論她的一舉一動,又說她一點都不像葉 |
|