| 紅與黑 | | | 第一章 小城 | |
第一章 小城
維裡埃算得弗朗什－孔泰最漂亮的小城之
一。一幢幢房子，白牆，紅瓦，尖頂，展布在
一座小山的斜坡上。茁壯的栗樹密密匝匝，畫
出了小山最細微的凹凸。城牆下數百步外，有
杜河流過。這城牆早年為西班牙人所建，如今
已殘破不堪。
維裡埃北面有高山蔭護，那是汝拉山脈的
一支。十月乍寒，破碎的威拉峰頂便已蓋滿了
雪，從山上下來的一股激流，穿過小城注入杜
河，使大量的木鋸轉動起來。這是一種很簡單
的工業，小城的居民更象是鄉下人，多數人家
的日子於是有了幾分舒適。不過，使小城富起
來的並非木鋸。普遍的富裕靠的是生產一種印
花布，世稱米魯茲花布，所以，拿破侖倒台以
後，維裡埃幾乎家家戶戶都把房屋的門面重新
修過。
一進城，就會聽見一台聲音嘈雜、樣子嚇
人的機器轟隆隆作響，攪得人頭昏腦脹。二十
個沉重的鐵錘，全靠一只由湍急的水流帶動的
輪子，升起，落下，震得路面直打顫。我也說
不清一個鐵錘一天要生產幾千枚釘子。起落之
間一些水靈俏麗的姑娘把小鐵塊送到巨大的鐵
錘下面，鐵塊旋即變成了釘子。這勞動看起來
如此粗笨，卻使初次進入法國和瑞士之間這片 | 山區的旅人嘖嘖稱奇，倘若踏入維裡埃的旅人
問起大街上耳朵都被震聾了的行人，那座漂亮
的製釘廠是誰的，有人就會打著一種拖長的腔
調說：“咳，市長先生的唄！”
維裡埃有一條大街，從杜河岸邊一直爬到
山頂。旅人只要稍作停留，十有八九會遇見一
個身材高大的人，神色匆匆，一副很了不起的
樣子。行人一看見他，就趕緊脫帽致意。這位
好幾等騎士勳章的獲得者穿著一身灰色的衣服
，頭發已經花白，大腦門，鷹勾鼻，五官大致
算得端正：初見，人們甚至還會覺得這張臉兼
有小城市長的威嚴和尚存於四十八歲至五十歲
男人身上的那種吸引力。然而，巴黎來的旅人
轉眼間便會感到不快，他那種誌得意滿的神氣
中還混雜有一種說不上來的狹隘和創造力的匱
乏。這位旅人終於意識到，此人的才乾僅止於
讓欠帳的人如期償還，而若是他欠了賬，則要
拖得不能再拖。
這便是維裡埃的市長德·萊納先生。他步
履莊重，穿過大街，進入市政廳，在旅人的眼
前消失。這位旅人若繼續閒逛，再往上走一百
步，他會瞥見一幢外觀相當漂亮的房子，越過
與之相連的一道鐵柵欄，還有一片極美的花園
。遠處是勃艮第的丘陵形成的一線天際，曲折
有致，儘如人意，仿佛就是為了讓人看著舒服 |
|