| 我們的故事 | | | 第一章 | |
第一章
清晨的陽光，透過百葉窗的縫隙，染黃了
純白的天鵝絨軟被，溫暖地睡在席夢斯床上的
女人，露出淺淺的軟笑。女人長翹的眼睫一分
開，綻出兩潭深不見底的泓小，烏的發燦，閃
著晶光。她慵懶地伸個懶腰，像個厭足的貓，
撥撥一頭絲緞般的長發，玉足點地，優雅地起
身套上了晨褸，輕移著蓮步來到窗前；開窗首
見的，是丫在陽台上綴飾奇巧的銀邊欄杆上，
拍翅歌唱的麻雀。又是一個美麗的早晨……
對不起！以上描述的不是我，而是我筆下
的人物。
每每寫到這種跟我的生活八竿子打不著關
係的情節時，我就會唾棄一下自己——好假仙
啊！
身為一個名不見經傳的究苦作者，我很安
分、很努力地作假，編著如夢似幻的情節與故
事，儘管這些不是我親身體驗，也未必是我所
響往的。
編故事嘛！有人看，我就編；有錢賺，我
就寫。
但是，我從來沒見過席夢斯床，連ＤＭ都
沒看過，更遑論睡過。那，為什麼會這麼寫？
因為同行都這麼寫嘛！寫到後來，好象有
錢人就該睡席夢斯床似的，規格化了。 | 我住的是七平大的小公寓，點的是日光燈
，睡的是硬木板床，穿的是可以出門也可以毫
不留情地當睡衣的輕便衣物。晨褸？晨褸是個
什麼東西？真有這種衣服嗎？有誰這麼悠閒，
起床後還有心思套什麼晨褸，然後支刷牙洗臉
吃早餐，吃完後再回來換衣服？
麻雀？吵死人了！如果我的窗邊有麻雀…
…
好了！別想那麼多了，免得我手癢。
再來敘述一下另一個起床版本，倒帶演練
一次。
現實中的我，應該是從我那嘎吱出聲的硬
木反床上起身後，一腳把被子踢開，然後下床
，顛著回旋夢裡的腳步，歪歪倒倒地撞進洗手
間去刷牙洗臉上一號，在嘩啦嘩啦聲中解放。
有閒情逸致時，再順便照照鏡子。
此刻我眯著眼睛靠近……
救命！鏡中映射的是一頭亂草的瘋婆子，
牙刷斜著含在口中，嘴角殘留著白泡泡，半眯
著的眼睛儘是血絲，哪裡是兩潭泓水？嚇！眼
角還有眼屎哩！還有那一臉油光啊！真不曉得
有哪個男人見了還會想來個早安吻？笑死人了
！
我咕嚕咕嚕地把嗽口水呸掉，呸聲中有一
半是對那些不實情節的鄙夷。 |
|