第一章
　　我姓林，叫林展翹，我獨居，冇有丈夫，
是個獨身女人。
　　自我介紹就這麼多。
　　至於我的名字，我不大明白“展翹”是什
麼意思，恐怕是父母想要我做大展鴻圖者中的
翹楚，如果開珠寶店，倒是個現成的鋪名：展
翹公司隆重開幕……不過我成年以後很少用到
中國名字，我有個英文名字叫ＪＯＹ，快樂，
林快樂。
　　我倒並不是不快樂，我的職業很好，在一
家“名校”教中五會考班的英國文學與語文，
我自己在大學修的也是這兩科，一級優等生，
跑回來教老本行，輕而易舉。晚上改卷子，同
一個題目的作文看四十到八十篇，覺得人生並
冇有真諦，做人就是混飯吃。
　　我的生活很沉悶，星期日看Ｍｕｐｐｅｔ
Ｓｈｏｗ，大笑一場，不想呆在家中的時候，
找張佑森上街。嗬對，張佑森這個人。我應該
如何介紹張佑森這個人？
　　他是在讀中四的時候認得的，開舞會，他
清我跳舞，跳完之後念念不忘，約我去看電影
，我們就是這樣認識的。十五年前到現在，他
冇進步過，當時倒是出色的小男孩，個子高，
麵目頂清秀，功課也好，常幫我做代數。可是

小時了了，長大就不長進，整個人冇一處像樣
的地方，連說話都不伶俐。
　　每次出去與他吃飯總是由我叫菜，他慢，
又鈍，又遲疑，連夥計都等得不耐煩，並不是
個好伴侶，但我們是朋友。我很少把煩惱告訴
他，我想他不會明白，不過我們在周末偶然也
去看一部電影，不說什麼話，隻是坐在那裡看
戲，看完說再見回家。
　　我不明白張佑森的內心世界，也從不企圖
明白他。中學畢業以後他到浸會書院去念過幾
年書，我在倫敦大學，玩遍歐洲。
　　回來以後見麵，難免說起楓丹白露。日內
瓦湖，他瞠目以視，我問：“你去過哪裡？”
他答：“澳門。”
　　我很厭煩他，一年不見他麵。
　　後來又主動約他看戲，因為大家熟得緊，
不必掛麵具。
　　穿條粗布褲，一件球衣，光著臉，大家又
回到十五歲的時候，無拘無束。
　　張佑森似乎永遠有空檔，我約他他總有空
，但是他極少主動建議上什麼地方。他是那種
麵粉團。要他長點短點是不成問題。
　　隔很久我才知道他在政府機構做事，薪水
居然也有四千多元。我心想：四千多請這麼一
個人，真是糟蹋納稅人金錢，太令人不服氣。