| 隱秘盛開 | | | 序 | |
序
這個故事，其實，與死亡有關。
也可以說，與愛情有關。
所以，它可以在任何一個時間任何一個地
方開始，比如，２００４年早春的巴黎；比如
，１９６９年嚴寒的呂梁山區，故事中的人物
朝我們走來時，你無一例外地都可以從她們身
上發現某些共同的東西，那就是，讓人疼痛至
死卻不能放棄的愛意。
從遠處說起
可以從遙遠的巴黎說起，但可以肯定，真
正的故事，不是發生在那兒。
兩個女人，很偶然地，參加了一個自助旅
行團，她們從巴黎出發，準備到西班牙去。路
上發生了一些事情，使她們改變了旅行的方向
。兩個女人中，年輕的那一個，酒量很大，脾
氣也很大，不那麼好相處；年長的那個看出了
她是一個有秘密有心事的女人。當然，誰沒有
秘密和心事呢？有一天她們兩人坐在一家鄉村
旅館的酒吧裡，談起了往事。一定是因為酒的
緣故，她們都有點喝多了，年長的那個先說起
了自己，那是一個愛情故事，毫不出奇，可是
正是因為這不出奇才格外令人震撼。那個故事
把年輕人說哭了。
年輕人說：“你們哪！你們哪！” | 那個故事在某種程度上改變了這年輕女人
的命運。
那是一個非常美好的夜晚，有月亮，但不
記得是彎月還是滿月，空氣中有大地的清香，
植物的清香。在她們不知道的那些釀酒作坊裡
，葡萄正在悄悄發酵——那裡是著名的葡萄酒
的家鄉。一條河，在漆黑的夜裡，緩緩流淌，
流過一望無際的廣闊麥田，流過森林、城堡和
昔日的狩獵場，流過丘陵起伏的酣睡的鄉村，
流向大西洋。她們聽不到那水聲，可是能感覺
到它就在近處，就在她們身邊，安靜、溫暖、
柔美，她們都是那種對河流特別熱愛的女人。
故事這樣開頭，顯得很陳舊，但是我喜歡
陳舊。我喜歡一個故事裡有時光留下的痕跡，
就像老建築。 |
|