| 一意孤行 | | | 第一章 | |
第一章 一九七零年二月十九日,大概是寒潮剛過 ,廣州的天氣潮濕且陰冷。那時的火車站尚未 遷移,仍守在白雲路的街角,每天艱難地承受 著十分擁擠的客運量。 十六次列車駛進站台,但遠沒有停穩,乘 客們便爭先恐後地拿著行李,在過道兒排起了 人龍,還有的人探出頭去,和站台上的親友打 招呼。 此時,剛剛過完十八歲生日的於抗美,一 個人靜靜地坐在下鋪,毯子蓋著下半身。她的 臉頰是消瘦的,五官端正,並不豔麗,梳一個 整潔的童花頭,眉宇間卻有著成年人的凝重。 急於下車的旅客都沒忘記奇怪地看她一眼,抗 美的媽媽孟梅,則守著車窗向站台觀望、尋找 ,程天牧是答應來接她們的。 抗美既不願意接受陌生人的目光,也不願 意看到母親的焦急。她低下頭去,重新打開手 中的《紅旗》雜誌第二期,那篇《我國社會主 義農業的發展道路》一文,她還沒有看完,前 面的一些重要章節,她劃了紅線。由於她是一 個知青,所以她在列車上考慮最多的問題是教 育農民和知識青年在農村中的作用。對面中鋪 的阿姨對母親說,現在的年輕人真不得了,文 化大革命把他們鍛煉得這麼成熟。 | 乘客都下得差不多了,孟梅才發現站台上 的程天牧。他一身軍裝,領章帽徽殷紅奪目, 雖是疾步趕來,舉止和目光照樣沉著穩重。孟 梅大聲叫道:“天牧,天牧——” 程天牧跳上列車,身後還跟著兩個戰士模 樣的人。抗美叫了一聲程叔叔,孟梅沒有說話 ,眼圈卻紅了,程天牧忙安慰她道:“首長說 ,先治病……”孟梅點了點頭。程天牧這才俯 下身去,背起抗美。 兩個戰士都爭著說,還是他們來吧,程天 牧道,“你們趕緊拿行李。”他們就真的去搶 行李,讓孟梅空著手。 爬在程叔叔的背上,抗美的心裡感到很溫 暖。原先在五十七軍時,程叔叔曾是父親的下 屬,可他現在畢竟是軍區司令員楊三虎的秘書 ,如果擺擺架子,別人也覺得很應該。可他是 一個念舊的人,這在他剛才安慰母親的神情中 ,抗美已經感覺到了。 他們坐上一輛伏爾加轎車,程叔叔說就是 因為伏爾加車體寬,能放下抗美的病腿,他才 要的這輛車,程叔叔是個非常細致的人。 轎車向陸軍總醫院駛去。 一路上,程叔叔一直在問母親,父親的情 況,母親便一一作答。 抗美的父親於敬田,安徽人,小進候讀過 |
|