| 一個世紀兒的懺悔 | | | 第一章 | |
第一章 為了寫自己的生活史,首先得經曆過才行 ,所以我現在寫的並不是我的生活史。 我尚年輕的時候便染上了一種討厭的精神 上的病患,所以我把自己三年中所遭遇的事情 敘述出來。如果只是我一個人得了這種病,我 也就不羅嗦了,但是,由於除我之外還有其他 許多人也受到這同樣的病痛的折磨,所以我是 為這些人寫的,儘管我並不太清楚他們是否會 關注它,因為,即使沒人關注它,我仍將從自 己的話語之中得到裨益,從而更好地醫治自己 ,如同一只被套夾夾住的狐狸一樣,我將啃噬 自己那只被夾住的腳,以求逃脫。 | 第二章 在帝國連綿的戰爭中,當丈夫們和兄弟們 在德國征戰的時候,擔驚受怕的母親們生下了 激動的、蒼白的、神經兮兮的一代子女。這成 千上萬的孩子,是在兩次戰役的間歇之中懷上 的,是在戰鼓聲中上學受的教育,他們陰鬱的 目光互相對視著,揮動著他們那瘦弱的臂膊。 他們那渾身血跡斑斑的父親時不時地會突然而 至,把他們高舉到自己那穿著金光燦爛的軍服 的胸前,然後再把他們放了下來,翻身上馬而 去。 那時候,在歐洲,只有一個人真正地活著 ,而其他的人則是儘量地用此人呼出的空氣來 充填自己的肺部,以求苟延殘喘。每年,法蘭 西要獻給此人三十萬個青年。這是向他撤繳納 的捐稅,而此人倘若沒有這群綿羊跟在他的身 後,他就無法延續他的運道。為了能夠橫霸世 界,他必須有這麼一群人,而他也是需要這群 人把他送到一個荒涼的小島上,埋葬在一個小 山穀中的垂柳下的墳墓之中。 從未有過比在此人統治下更多的不眠長夜 ;從未有人見過有那麼多的絕望的母親俯身城 牆之上;從未見過在談論死亡的人們周圍如此 地寂靜無聲。可是,在所有人的心中,也從未 有過那麼多的興奮,那麼多的喜悅,那麼多的 |
|