| 古龍傳奇 | | | 第1部 酒·色·劍 | |
第1部 酒·色·劍●飽經風霜 生於亂世, 飽嘗家庭離異的辛酸, 過早地承擔生命的全部。 古龍,原名熊耀華,祖籍江西。 關於他的出生年代,至少有3種版本: 1936年 1937年 1938年 這個出生之謎,權當一個懸念,留給讀者 去想象和猜測。 他的出生地點:香港。 他的童年大致界於抗日戰爭時期與中華人 民共和國成立之間。可以說,他在一個獨特的 時期,在一個獨特的地點度過了喧囂而動亂的 童年。 用張愛玲的話來說,那是一個亂世。整個 人類都似乎沉淪於毀滅的衝動,戰爭摧毀了一 切的文明與寧靜的家園。 張愛玲在1943年創作的《傾城之戀》 中,對於當時香港的狀況有過生動的描繪: 從淺水灣飯店過去一截子路、空中飛跨著 一座橋梁,攔了這邊的山。……牆是冷而粗糙 ,死的顏色。 那天是十二月七日,一九四、年,十二月 | 八日;炮聲響了。一炮一炮之間,冬晨的銀霧 漸漸散開,山巔,山窪子裡,全島上的居民都 向海面上望去,說“開仗了,開仗了。”誰都 不能夠相信然而畢竟是開仗了。……巴而頓道 的附近有一座科學試驗館、屋頂上架著高射炮 ,流彈不停地飛過來,尖溜溜一聲長叫,吱喲 呃呃呃…,然後砰地落下地去。那一聲聲的吱 喲呃呃呃呃撕裂了空氣,撕毀了神經。淡藍的 天幕被扯成一條一條,在寒風中簌簌飄動。風 裡同時飄著無數剪斷了的神經尖端。 那一年,古龍大約3~5歲,他是被抱在 父母的懷中,還是被父母牽著小手,混雜在躲 避空襲的人群中?這種恐怖的記憶,是否成為 他後來創作的源泉之一? 至於香港,一個鴉片戰爭時期被英國人掠 奪的漁村,一個三四十年代的繁華的都會,一 個聚集了各種膚色與夢想的冒險家樂園。有一 個1936年生於香港後來定居美國的詩人曾 在回憶中這樣提及香港: 對於香港,我沒有什麼好說的。中國人奴 役中國人,中國人欺騙中國人。接觸的目光… …要投給他們燃燒的汗,中風似的警呆:不安 傳透他們的器官,血脈,毛管和趾尖……我們 貧乏的力量再不敢在事務間作太熱切的旅行… …不敢認知我們尚未認知的城市,不敢計算我 |
|