| 享福 | | | 一 | |
一
一群西方的旅遊者同時舉起照相機，對著
東林寺巷哢哢地撳個不歇。
這東林寺巷也沒有什麼特別，是一條普普
通通的巷子，狹長深邃，彈石路面，兩邊都是
低矮的平房，掠衣裳的竹竿橫擔在兩邊的屋簷
上面，紅、綠、黃、白的衣衫橡歡迎外賓的彩
旗。
可以肯定，外賓對這種彩旗不會有太多的
興趣，因為所晾的衣眼既無長袍馬褂，更無鳳
冠霞帔，都是些牛仔褲，花襯衣，茄克衫之類
，談不上什麼新潮服裝，又缺少東方古老的情
趣，沒有什麼風光可以攝取，也沒什麼新鮮可
以獵奇。
有的！
就在那些不三不四的彩旗下面，慢慢地移
過來了一堆黑呼呼的東西，這堆東西引起了旅
遊者的注意，自動相機的閃光燈忽閃忽閃，總
加起來大概拍掉了一卷膠片。
在那不大平整的彈石路面上，有一輛小板
車慢慢地移過來了，車上裝著黑呼呼的蜂窩煤
球，這玩藝兒北方人叫煤餅，蘇州人比較戀舊
，小煤球已經變成大煤餅了，還得叫煤球。寧
願加上蜂窩二字，叫蜂窩煤球，簡稱蜂窩球。
板車、煤球，這兩樣東西在西方人看起來 | 已經有點怪異，更何況那拉板車的是一位瘦骨
伶仃的老嫗。這位老婦人滿頭白發，滿臉皺紋
，那皺紋之深使得她的面部像一塊乾涸龜裂的
沼澤地，眼睛是兩個乾枯的池塘，緊閉的嘴巴
是無水的河流。她混身上下除掉頭發是白的之
外，其餘的地方都是黑的，沾滿了煤屑。她兩
手扶著車把，車緶斜勒在胸前，彎腰，昂首，
咬牙，用力拉，車後還有個小男孩，小手搭著
車幫，踮腳蹬地，撲身前推。這一老一小，一
個像弓，一個像箭，牽引著這一車生活的重負
慢慢地向前。
冬日的殘陽從東林寺巷的西頭射過來，那
時光之手可以把板車、煤球、老嫗推回五六十
年，推進三十年代的木刻，二十年代的油畫，
甚至十八世紀的雕塑。此種人生的畫圖可以加
上諸如《掙紮》，《苦力》，《黃昏》，《路
漫漫》等等的標題。半個世紀之前，許多畫家
、攝影家、雕塑家們，常常歡喜表現淒慘的苦
力，留下的不朽的名作，都高懸在藝術的殿堂
裡。如今，這樣的圖景在西方已經消失，在中
國也不多見。瘦骨伶仃的老嫗拉著一車煤球，
看起來很不人道，也不美，可卻是一種活著的
資料，十分珍貴。
這位被當作資料的老婦人，對外賓的照相
毫不介意，似乎已經習慣了此種場面。她是替 |
|