| 沙床 | | | 第一章 清平簷 | |
第一章 清平簷
１、１９９９年秋天，我剛來上海，沒什
麼朋友，只能整天泡在酒吧裡，在那裡用一台
老式手提電腦寫點兒東西。那個時候，我最喜
歡的是延長路平型關路口的清平簷。就像它的
名字一樣，這家裡外都有些破落的酒吧，晦暗
地矗立在梧桐落葉中，無形的頹廢差不多就要
把它掩埋了，二樓歐洲風格的布藝沙發又大又
軟，當初肯定是很奢侈的，不過我到上海的時
候，它們都已經半舊了，對於清平簷來說，我
來得太晚，沒有趕上她的繁華盛世。但是對於
上海來說，也許我來的正逢其時，１９９９年
的上海，人們臉上總是洋溢著某種焦灼的氣息
，這種焦灼是積極的，骨子裡有一種蒸騰的味
道。然而，這種氣息卻不容易感染我，一個白
天不上街，晚上不看新聞的人，不大容易被那
種所謂的大時代氣息感染。
我喜歡的飲料叫“赤裸的暈眩”，這種飲
料對混合口味的追求非常上海氣，但是，上海
人只迷戀綿軟的酸和甜，而“赤裸的暈眩”卻
是又澀、又苦。朗姆酒加上檸檬、牛奶兌製而
成。剛開始它給我的印象並不好，奶和檸檬起
反應，牛奶變成了細細的白渣，有種腐敗的氣
息，但是漸漸地我迷戀上它了，那種悲喜交集
、苦中作樂的感覺很契合我當時的心境。 | 那些日子，無數讓人困倦的下午，就這樣
在清平簷裡打發了，如果沒有什麼特別的事兒
要做，如果沒有什麼特別的人要等，何不就來
喝一杯呢？第一杯獻給窗外的天空吧，秋天的
天空讓人陶醉，讓人願意為它乾上幾杯，第二
杯呢？獻給大街上的行人，每個步履匆匆的行
人都讓人欽佩，他們是有方向的人，第三杯呢
？為樹稍上的風吧，它們在樹稍上跳舞唱歌，
可能很疲倦吧。第四杯呢？不，沒有第四杯，
譬如主所說，凡事都可行，但不都有益處；凡
事都可行，但不都造就人，人哪，不要被誘惑
。
今天，我沒有喝那麼多，我在等張曉閩。
昨晚她把一摞書忘我這裡了。果然，她沒有讓
我等得太長，３點５９分，張曉閩提前一分鐘
出現了。她的胸脯一起一伏，看得出她走過來
的時候很急。
“這麼喘？見我激動的？”我拉開凳子，
讓她做下。
她沒好氣地說：“喘有什麼呀？你不也在
喘嗎？”
說著，她把衣服掛在椅背上，向侍應生要
了一杯乾薑水。張曉閩理著火紅色零亂型發式
，上衣是翠綠色的露臍裝，兩相對照，那顏色
就非常軋眼，下身的牛仔褲做過舊，膝蓋上有 |
|