| 風物語 | | | 第一章 三十年 | |
第一章 三十年第一章三十年
１
恭介穿上帶有旅館標記的木屐，走上了一
條緩坡路。不久，道路前方出現了一個岔路口
，其中一條坡度較大的岔路通向一座稍高些的
山丘，據說上面有一座古代城堡的舊址。
恭介選擇了這條比較陡的岔路。
牽牛花的蔓匍匐在山路旁，時而蜿蜒於樹
乾之間，時而纏繞於突起的岩石，淡紫色的小
花三三兩兩地點綴在綠葉中間。落葉鬆矗立在
傾斜的山坡上，全身被初升的旭日染成緋紅色
。山間繚繞的霧靄在朝霞的映射下一片一片地
消散而去。
清晨的空氣真是難以想像的清新，恭介那
被酒精麻醉的頭腦也似乎清醒了許多。
聽說醫院的醫生在喝醉後，常用吸氧氣的
辦法來解酒，不知是不是真的管用。好像這裡
的空氣就有解酒的功效。
為了證實自己的頭已經不痛了，恭介試著
把頭搖了兩三下。
因為久違的老友時隔多年再度重聚，結果
很自然地就喝多了。昨夜，大家都睡得很晚，
因此當恭介清早出門的時候，旅館的房間中依
然是鼾聲雷動。
道路的一邊是一條纏綿的小河，河面雖窄 | 可水量卻出人意料地豐富。在不遠處河面變寬
的地方，岸邊有一棵彎曲成“７”形的老樹，
枝頭伸向水面。樹葉在水面形成一片不小的陰
影，這正好為小魚搭建了一個難得的棲息場所
，一條一條的小魚正張著嘴蠢蠢欲動。
恭介睜開眼睛，突然發覺一個白色身影沿
著坡路走了下來。仔細看，原來是一位身穿天
然羊毛色連衣裙的女人。
說到附近的旅館，只有恭介他們所住的綠
水旅館一家，所以恭介斷定這個穿白連衣裙的
人是自己朋友中的某一個。就在恭介遲疑的一
瞬間，那人走了過來，恭介終於認出原來是小
出總子。恭介停住了腳步。
總子越來越近……
恭介等她走近……
清晨習習的風把遠去的記憶又吹了回來，
很久以前也曾出現過如此的一幕。
但是，那時是在街上，夕陽暖暖地照在每
個人的身上。當時的兩人都是那麼的年輕，不
管恭介還是總子，都有無限的時間向未來延伸
著，時間是那樣的潔白。
如今，一切都改變了。
總子注意到站在路旁的恭介，匆忙又不失
優雅地頷首打了個招呼，然後像解釋什麼似的
，嘴角露出淺淺的笑。也許總子認為清早一個 |
|