| 抉擇 | | | 共產黨人必答卷 | |
共產黨人必答卷
——再版序言
孫武臣
一
現在讀張平的《抉擇》（原載《啄木鳥》
１９９７年第２、３、４期）如同過去讀他的
《天網》、《孤兒淚》一樣，那感覺似乎只有
“振聾發聵”一詞來形容才是準確的。從始至
終，我們的心潮都被作品的思想衝擊力激蕩著
，震撼著。
讀張平，這感覺大約是不會錯的。我猛然
想起老作家孫犁《論風格》一文中的一席話：
“風格的土壤是生活，作家的前進的思想是它
吸取的雨露。如果作家的生活和思想都是充實
的、戰鬥的、積極為人生的，那他的作品就像
是生長在深山大澤的樹木一樣，風格必然是奇
偉的。否則，即使作家精心修飾，他的作品也
不過是像在暖室裡陳設的盆景一樣。在暴風雨
裡長大的才能是海燕，在房簷上長大的只是家
雀。它們的聲音是完全不同的。”這段話寫得
好，因此，不會忘。我的體會：第一，多年來
這麼講“風格”的不多了。強調作家個人教養
熏陶、性格特征、藝術師承、愛好趣味，掌握
藝術語言和藝術技巧習慣等都是必要的，但脫
離開作家的世界觀、人生觀和價值觀，思想感 | 情、生活經驗。取材範圍等一些重要方面去談
“風格”，我以為總有些失重，因為風格的要
領在於作家的人格和心靈，而人格的流露和心
靈的投影是技巧或手法斷然造作不出來的，所
以，風格的核心實質，第一位的還是與作品的
思想內容分不開的，也就是孫犁談到的莊稼離
不開“土壤”、“雨露”。第二，我們固然要
反對“題材決定論”，但不能因此而走向另一
個極端——“題材無差別論”。題材當然來自
生活，而且可以說“處處有生活”，然而，生
活與生活卻大不同，有的輝煌壯麗，有的靡瑣
灰色，有的深邃，有的表層。這就是孫犁談到
的“深山大澤的樹木”與“暖室陳設的盆景”
之區別；就是“海燕”與“家雀”之區別。這
裡我們無意貶低“盆景”與“家雀”，因為文
藝要多樣化才能構成千姿百態。姹紫嫣紅的全
局意義上的繁榮。所以，“盆景”的精美與“
家雀”的靈動也是人們審美需要的，我們不僅
要它們存在，而且還要扶植他們，但他們畢竟
不能取代“深山大澤的樹木”和“大海上翱翔
的海燕”，因為後者更能反映我們偉大的時代
精神，更能代表我們奮發的民族形象，更能揭
示我們巨變社會的本質真實。總之，更能表現
我們國家騰飛的主旋律。成功地反映重大事件
的作品，其教育與認識意義，甚或是審美功能 |
|