| 濡濕面頰的雨 | | | 1 | |
１
做了一個不祥的夢。
我獨坐在小型巴士後座，不知正要去什麼
地方，看樣子是漫無目的的旅途中。
帶著點寂寞的感覺，從車窗眺望外面流逝
的景物時，發現巴士正駛向廣闊的垃圾掩埋場
。白色和藍色的塑膠袋覆蓋住整片荒野，沙塵
滿天亂舞，到處可見高突的垃圾丘，灌足了風
、如氣球般鼓脹的塑膠袋，有如生物般在小丘
上蠕動。
窗外天氣晴朗酷熱，但我卻感覺冰冷徹骨
。小型巴士車頂的空調孔吹出帶著黴味的冷風
，讓我全身冒起雞皮疙瘩。
不久，我發現周圍景物並不陌生。是雅加
達，這兒是雅加達的郊外。只不過，我為何會
在雅加達呢？正感到不可思議時，戴墨鏡的司
機回頭，指著我不知說些什麼。
我忽然望向旁邊，不知何時，小型巴士已
在類似十字路口的地方停下。我旁邊的車窗外
有人影。緊閉雙眼的男人在身穿白襯衫的男人
扶持下，朝著我身旁的窗口遞來空罐。似乎是
瞎眼的乞丐。隔著車窗，我和那男人相距不到
五十公分。
我不由自主的凝視男人緊閉的眼瞼，結果
看到他眼中沁出淚珠，順著臉頰流下。意會到 | 對方正在流淚的瞬間，我確定那男人並非印尼
人，而是我的丈夫博夫。
我立刻陷入深邃的悲傷、懊悔與憎恨交織
的複雜感情漩渦裡。博夫是死在這兒，雅加達
。而且明明已經死了，卻仍折磨著我。博夫以
不住顫抖的雙手遞來空罐，繼續流淚。
我多麼懷念他啊，我懷不自禁打開巴士的
車窗，想向博夫伸手。這時，背後傳來焦急的
喇叭聲，同時司機似乎在對我說：車子要開了
。喇叭聲以固定頻率，催促般的響個不停。
“等一下！”
叫出聲的瞬間，我醒了。原來是一場夢。
雖然明知是夢，內心的悸動仍未平息，因為喇
叭聲還持續在響。
喇叭？
直到這時我才發覺，那不是喇叭聲，而是
電話鈴聲。置於床邊、代替床頭櫃使用的椅子
上放著手表，我反射的望過去，快淩晨三點了
。隨著劇烈的心跳慢慢恢複正常，我身上不斷
冒汗。這中間，電話鈴聲持續響著。
想到夢中博夫那被陽光曬黑的臉頰淌著淚
水，我完全無意接聽電話。自從接獲丈夫死訊
以來，我就決定不在半夜接電話。
我靜靜等待，鈴聲在響過二十幾聲後，終
於停止。 |
|