| 印第安酋長 | | | 1.青角 | |
１．青角
親愛的讀者，你知道，“青角”這個詞是
什麼意思嗎？無論用在誰身上，這個詞都損人
、氣人到極點，它指的是觸角。
“青”就是青，“角”就是觸角。因此“
青角”是個剛到這個國家（指美國），缺乏經
驗，尚顯稚嫩的人，如果他不想惹人嫌，就得
小心翼翼地探出他的觸角。
我當初也是這麼一個“青角”。
別以為我那時承認或者說知道這個侮辱人
的稱呼和我正相配！才不呢，要知道“青角”
最大的特點就是總認為別人太“嫩”。
——恰恰相反，我認為自己是個聰明絕頂
、經驗豐富的人，我可是——按習慣的說法—
—上過大學的，而且從沒有怯過考場。我那時
還不明白，生活才是真正的大學，學生時刻都
在接受命運的考驗。故鄉沉悶的環境、增長見
識的願望以及天生對成功的渴望驅使我遠渡重
洋來到美國，那裡當時的條件對一個野心勃勃
謀求發展的年輕人來說，比如今要好得多。我
本可以在東部安頓下來，可大西部吸引著我。
我打零工，用掙的錢把自己好好地包裝了一番
，心中充滿快樂和勇氣，就這樣來到了聖路易
斯。在那兒，好運氣引我進入一個德國家庭，
讓我暫時安頓下來，當了家庭教師。這家的社 | 交圈子裡有位亨瑞先生，他是個怪人，以製槍
為業，具有一種藝術家的熱情，時常以那種源
自故土的老派的自豪感稱自己為“槍匠亨瑞先
生”。
他是個仁慈善良的大好人，但表面上看起
來恰恰相反。他除了前面提到的那家幾乎不與
任何人來往，對待自己的顧客也簡單生硬，其
實顧客也只是因為他的貨好才來找他。在一次
恐怖事件中他失去了妻子兒女，他從不提這事
，我根據一些暗示猜測，他們是在一場突襲中
被殺害的。這遭遇使他變得粗暴異常。他也許
根本沒有意識到自己有多粗魯。他的內心是溫
柔善良的，每當我提起故鄉和心中牽掛著的家
人，常會發現他的眼睛濕潤起來。
在他告訴我之前，我一直不明白，為什麼
他這麼一個老人，偏偏會對我這麼一個年輕人
表現出偏愛。自我來後，他比以前來得勤了，
他聽我講課，老是纏著我，最後竟邀請我去看
他——還不曾有人如此受他青睞，因此我儘量
避免使用他給我的權利。看來他一點兒也不欣
賞我的謹慎。一天晚上我去了他那兒，他那張
怒氣衝衝的臉和招呼我時的口氣——他連“晚
上好”也沒說——我至今還記得。
“昨天您呆在哪兒，先生？”
“在家。” |
|