| 只要你快樂 | | | 楔子 | |
楔子 微雨黃昏後。 一名身材高大的男子蹲在巴黎瑪黑區一家 中型餐館後門的窄巷裡,身邊一簍一簍待洗的 蔬果、海鮮和肉類,幾乎塞滿所剩無幾的空間 ,使他的處境更顯局促。 結束一天的課程之後,他立刻趕到這處打 工的餐館;可時間仍然緊迫,他根本沒有喘息 的時間,因為,就快開店營業了。 他拚命地刷洗、削皮,勞動使他額際滿布 汗水,整個背都濕透了——明明是涼爽的秋天 ,可渾身冒汗的他卻渾然不覺秋涼的氣息。 有人打開廚房後門,帶走一大桶清洗過的 羊膝和豐尾,然後送來更多未洗的豬腳和未剝 皮的兔肉。 他沒有餘力、也沒有時間歎氣,連忙更使 勁地削著一大桶馬鈐薯。 就算開店之後,他的工作也不會告一段落 ,因為還得清洗碗盤和刀叉,並在打烊後將環 境清潔打掃一番。 每天每天,他都要懷疑這些工作不會有終 止的一刻,他只能讓腦子維持一片空白的狀態 ,雙手則機械化地忙個不停。 不想陷入自憐的情緒,所以他從不去想, 這樣的生活究竟有什麼意義。 | 工作,不就是為了糊口而已? 當所有食材都處理完畢,他放任自己靠在 牆上,從口袋裡摸出打火機和一包壓扁的菸, 抽出一根點燃,對著逐漸變濃的夜色吞雲吐霧 。 他對窄巷裡的犬吠聽而不聞,對腳邊竄著 的老鼠視而不見——因為,這已經是太習慣了 的事。 他是平遠,一年半前從台灣來到巴黎,在 工作和學業中,逐漸適應這個城市的步調,也 對自己卑微的工作產生麻痹的感覺。 “年輕人,有個說英文的小姐,你趕快來 招呼一下,你知道我英文不行的。”店主人打 開後門,搔搔腦袋對平遠說道。 聞言,他把還剩半截的菸在牆上撚熄,再 將殘菸塞回壓扁的紙盒裡。巴黎的菸售價比台 灣高得多,以他目前的經濟狀況來說,當然不 能隨便浪費。 他跟著店主走進餐廳,邊走邊脫下那件沾 著肉類食材血跡的連袖式圍裙,和一雙完全不 透氣的塑膠雨鞋,再打開廚房內的水龍頭,將 手上殘留的臟汙洗乾淨。 餐館老板愛貪小便宜,但是人不壞,對他 也還算照顧,所以遇上語言不通的觀光客時, 英文流利的他偶爾會幫忙一下。 |
|