| 榮耀的天使 | | | 第一章 | |
第一章
謝安琪又扔了一根木材到火爐裡。當火花
四濺到地板上時，她再度喃喃地詛咒白己：“
都怪我！真倒楣！”
如果她沒有把火柴浪費光就好了！現在她
非得晝夜伺候著這爐火不可！自從上禮拜火柴
用完以後，這幢小木屋簡直不是人住的。
安琪瞪了爐火一眼，才怏怏地走到窄小的
門廊去透氣。她原本希望微風送爽，好解除木
屋內的鬱熱；只可惜現在室外氣溫少說也有八
十度！她不禁又詛咒起自己，詛咒起這場兄弟
閱牆的內戰來。就是由於這場戰爭，使得一八
六二年這一年變得淒慘無比，不但火柴缺貨，
各種民生必需用品也嚴重匱乏。她真不知道如
果戰爭再繼續下去的話，阿拉巴馬州將變成何
種景況？
她所居住之農場——如果還夠資格稱作“
農場”的話，距離墨比河不到四分之一哩；而
距離阿拉巴馬州最大一座城市墨比，也大約有
半天的行程。農場四周的田野，由於舊穀已收
成，新穀尚未種植，因此尚呈現一片光禿的景
象。而他們所寄居的小木屋原本是白色小屋，
如今也破舊斑剝，再也不見往日光彩了。在小
屋中唯一的一間房裡，他們放置了兩張勉強能
用的柳條椅；此外門廊上還有一個木板箱，則 | 是權充桌子用的。
安琪無奈地又走回屋內，重新在廚房桌上
忙著揉面，由於身後的爐火，加上窗戶直瀉而
人的陽光，使得她燥熱不堪。此外，父親的遲
遲不歸也使她焦心如焚，倍覺煩躁。她父親是
昨天前往墨比城出售最後收成的一批玉米，如
果沒有任何耽延，昨天下午便應該回來的。但
是正如安琪所害怕的，父親再度徹夜未歸，而
使她第四次自己一個人膽戰心驚地守著小木屋
度過了一夜。她覺得這也是戰爭帶來的禍害，
因為這四次都是在戰後才發生的。
安琪深深歎口氣，並往窗外望去。今天早
上本應該犁田，以準備播種豌豆和扁豆的，如
果不是父親把家裡唯一一頭驢子趕去拖運穀物
的話，今早她便準備自己動工的。想到這裡，
她不禁又氣又急起來。那個老家夥，他到底到
什麽地方去了呢？
今早天還未亮時她便已經起床了，因為那
是夏日中唯一清爽的時刻，她習慣利用來清掃
房間。她的家雖然並無可觀之處，但是卻沒有
人敢批評它不夠清潔！
安琪抹去額上的汗珠，企圖止住內心的憂
慮，可是無論她怎麽試，莫名的悒鬱仍然縈繞
不去。父親前三次徹夜未歸，是因為在外面喝
得酩酊大醉；她希望這一次也只是酒醉而已， |
|