| 羅斯福傳 | | | 第一部:赫德遜河畔的望族少年 | |
第一部:赫德遜河畔的望族少年 紐約州赫德遜河河穀,土地肥沃、林木繁 茂、交通便利。在距紐約市區約100英裡處 的河穀東岸,有一大片山嶺逶邐的高地。高地 的一個小山丘上座落著一幢氣勢不凡的寬敞樓 房,這就是海德公園村羅斯福家族的宅第。1 882年1月30日,富蘭克林·德拉諾·羅 斯福出生於此。他就是後來美國的第32任總 統。族譜與家世 赫德遜河是17世紀初以啟發現者、英國 航海探險家亨利·赫德遜而命名的河流。它的 源頭可上溯到毗鄰加拿大的紐約州北端,全長 近500英裡,在流經奧爾巴尼後蜿蜒南下, 縱貫紐約市區,注入大西洋。17世紀初,荷 蘭移民紛紛沿著赫德遜河在河穀兩岸定居,建 立了新尼德蘭殖民地。大約在1643年前後 ,有一位叫克拉斯·馬騰森·範·羅森菲爾德 的荷蘭人隨著移民潮在新阿姆斯特丹(今紐約 市)登陸,然後在附近定居下來。 隨著歲月的潑洗,故鄉荷蘭那個瀕海的羅 森菲爾德小伸的鐵軌——在仕途上與"總統叔 叔"比肩看齊——不期而至並從此橫亙在他的 意識深處。果然,此後羅斯福的政治旅程與長 他24歲的特德叔叔如出一轍——紐約州議員 、助理海軍部長、紐約州州長以至美國總統。 | 然而,個體生命的驛站卻呈示出迥異於特 德叔叔的軌跡與景觀。羅斯福並沒有受到想象 中的蔭庇。他憑藉的是自己的進取、抗爭…… 甚至苦鬥,以及由頑強隱忍和深沉性格支撐起 來的自信,亦即對自己的事業抱有的沉靜而絕 對的自信——他39歲時下肢癱瘓並從此終生 與支架或輪椅為伴,病因是小兒麻痹症。他把 這飛來的一擊當成冥冥中早已預定的命運之約 。生理殘疾往往使人乖戾、憤世,羅斯福卻以 健全的心理平衡與防衛機製避免了這種可能性 ;痛苦也使人寬容、曠達,微溫的理智和高度 的自尊使他在最令人沮喪的諸事不順的促狹環 境中,也能發現現實存在的合理性和點滴變通 的可能性,這種柔韌而綿長的信念使他永遠有 夢,政治明星的職業末日感也隨之被消解。此 後在他生命中的各個時段裡,他遭遇了難以數 計的反對派和強硬的對手,他們對他的各個方 面進行過非議和責難,但都絕口不言他曾經或 者會絕望。 在長達8年的蟄伏其中,他調整和校正了 表達生存和生命意誌的方式。他當律師,表現 平平;投身商海,更是一事無成。但當他坐著 輪椅進駐帝國州長官邸時,浮躁淩厲變成了圓 熟通達,精氣內斂取代了鋒芒畢露。他了解國 事民瘼,洞悉政治行情。他學會了一個人在竭 |
|