| | nba籃板王丹尼斯·羅德曼自傳 | | | 第一章 新的自我——人生沒目標，死了也罷 | | 第一章 新的自我——人生沒目標，
死了也罷
一九九四年四月的某一天夜裡，我坐在我
的小貨車駕駛座上，膝上放著一把步槍，想著
要如何結束我的生命。那是在阿本山球場（Ａ
ｕｂｕｒｎＨｉｌｌｓ）的停車場裡，當我還
是底特律活塞隊球員時，在這同一地點曾親身
經曆過多次偉大的時刻。我坐在車裡，望著無
儘的柏油路以及巨大空蕩的建築物，發現自己
準備也斷此生——如果這親友做表示我能夠擺
脫過去的我。
我已擁有兩枚總冠軍戒指，並且即將連續
兩年取得籃板王的頭銜。我曾經兩度入選全明
星隊以及ＮＢＡ年度最佳防守球員。我在底特
律這個滿是藍領階級的工業城市裡知名度不差
。我是站在前線為部隊擋子彈、給別人開道奪
取榮耀的人物。我樂於扮演這個角色，別人也
喜歡我扮演這個角色。
我擁有每一個人都想要擁有的物質生活：
一棟大房子、一輛法拉利、知名度。我是成功
的典範、是真實生活裡專門為電視製作的特別
節目。我的童年生活艱困、受教育不順、曾經
觸法，還有一段時間裡無家可歸。我是一個出
身於達拉斯橡木崖（ＯａｋＣｌｉｆｆ）國宅
（按：所謂國宅，是貧民窟的婉轉說法）的黑 | 人小孩，大學時期藉由奧克拉荷馬一戶白人農
家之助，讓我看到了人生的另一面。我的故事
簡直就像小說情節。
表面上看起來我要什麼就有什麼，內心裡
其實除了空虛的靈魂與膝頭的一把步槍外，我
一無所有。
當晚稍早的時候，我曾寫了個紙條給一個
朋友——夏爾登·史帝爾（ＳｈｅｌｄｏｎＳ
ｔｅｅｌｅ），向他述說我當時的心情。我是
先開車到他家，丟下紙條，然後才到球場的。
我記不清楚紙條上面寫些什麼了，只知道
我想要讓他了解，我已無法確定是否要維持目
前的生活步調。那是個私人短箋，不算是遺書
。後來，大家卻說這玩意兒是遺書，其實我坐
下執筆的時候並不是那麼想的。
那晚之後我變得靈台清明，以後也將永遠
如此。
在沒有賽事的時候開車到球場去，對我來
說並不是什麼稀奇的事，除了一望無際的大停
車場之外，四周什麼都沒有。我有時會在清晨
或者是深夜到這裡來練球。其它的時間則到活
塞隊的重量訓練室練習。
我從來不按照別人的作息表過日子。我想
做什麼的時候，不管幾點照做不誤。除了必要
的約會，我不在乎時間。我也不戴手表，也不 | |
| |
選擇章節：