| 最先登上月球的人 | | | 一、結識卡沃爾先生 | |
一、結識卡沃爾先生
最近，我在商業投機上遭到了丟人的失敗
，我把它歸咎於我的運氣，而不是我的能力。
但一個債權人拚命逼我還債，最後，我認
為除了寫劇本出售外，沒別的出路了。於是我
來到利姆，租了間小平房，置備了幾件家具，
便開始舞文弄墨。
毫無疑問，如果誰需要清靜，那麼利姆正
是這樣一個地方。這地方在海邊，附近還有一
大片沼澤。從我工作時挨著的窗戶望去，可以
看見一片山峰。也正是從這扇窗子，我第一次
看見卡沃爾。當時我正苦思劇情。
太陽已經下山了，天空是黃綠色的，就在
這個背景下，出現了他的黑影——一個最奇特
的小小身影。
他是個體胖腿細的小個子，動作有些痙攣
。他頭戴板球帽，身穿大衣、燈籠褲和長襪。
他的手和胳膊不時做些手勢，腦袋抽筋似地晃
動，嘴裡嗡嗡作響，而且經常發出清嗓子的怪
聲。
他一走到正對太陽的地方便停下來，掏出
一只表看了一下，接著抽筋似地打了個手勢，
便轉過身去，顯得十分忽忙地往回趕。
這件事發生在我創作精力達到最高峰的時
刻，他的嗡嗡聲和討厭的舉止浪費了我５分鐘 | 。他走後，我才定下心來繼續思考我的劇情。
但第二天傍晚這個幽靈又準時出現，第三天依
舊。這使我的思考變得十分吃力。
“這個該死的家夥，別人會以為他在學演
木偶戲呢！”一連好幾個傍晚，我都惡狠狠地
暗中咒罵他。
後來，我的煩惱被驚異和好奇代替了。第
十四個傍晚，我再也忍不住了。當他一出現時
，我便朝他慣常要站住的地方走去。
我走到他跟前時，他已掏出表來了。
“請等一下，先生。”他轉身時我說。“
我想你是在鍛煉身體吧？”
“是的，我到這兒來欣賞日落。”
“你不是來欣賞日落的。”
“先生？”
“對了。你每天傍晚都發出一種聲音，就
象這樣。”我模仿他的嗡嗡聲。
他望著我，顯然這聲音引起了他的厭惡。
“我當真這麼做了？”他問道。
“每個倒黴的傍晚你都這樣。”
他呆呆地停下來，凝視著我。
“可能，”他說，“我已經形成這種習慣
了吧？”
“嗯，好象是的。”
他用大拇指和食指向下拉著嘴唇，眼睛盯 |
|