| 謀殺啟事 | | | 第一章 謀殺啟事 | |
第一章 謀殺啟事 1 除星期天外,每天早上七點半到八點半, 喬尼·巴特總是騎著自己的自行車,在奇平克 裡格霍恩村子裡繞上一圈,牙縫裡還一個勁地 大聲吹著口哨,把每家從位於高街的文具店老 板托特曼先生處訂的晨報扔給各戶——不論是 豪宅還是陋居,要不就從房門的投信口把報紙 塞進去。於是,他給伊斯特布魯克上校夫婦家 送去了《泰晤士報》和《每日郵報卜在斯威騰 漢姆大大家,他留下了《泰晤士報》和《工人 日報》;為欣奇克利夫小姐和默加特洛伊德小 姐送去了《每日電訊報》和《新編年史卜扔給 布萊克洛克小姐家的是《電訊報》、《泰晤士 報》和《每日郵報》。 每逢星期五,他都要給這些訂戶——實際 上包括村裡的每家每戶——投遞一份《北本罕 姆新聞》和《奇平克裡格霍恩消息報》,後者 在當地簡稱《消息報》。 於是,每個星期五上午,村裡的大部分居 民照例先匆匆掃一眼大報的標題(國際局勢危 急!聯合國今日開會!金發打字員被害,警大 大舉搜尋凶手!三個遊手好閒的挖煤工。 海濱飯店發生食物中毒,二十三人不幸罹 難,雲雲)奇平克裡格霍恩的居民大都急不可 | 待地翻開《消息報》,一頭紮進本地新聞。通 訊欄目把鄉村生活裡刻骨銘心的恩恩怨怨和舊 恨新仇表現得淋漓儘致。飛快瞥過此欄之後, 訂戶們十有八九便轉入個人簡訊欄目。該欄目 是個大雜燴,上面什麼亂七八糟的文章都有, 譬如賣東西的,買東西的,急聘家傭的,以及 數不清的有關狗的插頁,家禽及園藝器械通知 ;此外還有一些形形色色的花絮,令居住在奇 平克裡格霍恩這個小地方的人們倍感興趣。 十月二十九日的這個星期五一如往昔,並 無不同。 2 斯威騰漢姆太太把額頭上的一小絡漂亮的 灰髦發向後一抹,打開了《泰晤上報》。她那 暗無光澤的眼睛瞟著左面居中的那一版,跟往 常一樣,想看看有沒有令人激動的消息,因為 《泰晤士報》向來喜歡給這類消息裝上一種無 懈可擊的門面。接下來是看出生、婚嫁和訃告 欄,尤其是後者;看完此欄,這就算完成了任 務。放下《泰晤上報》後,她急急忙忙抓起《 奇平克裡格霍恩消息報》。 過了一會,她兒子埃德蒙走進來,這時她 已在津津有味地看簡訊欄目了。 “早安,親愛的,”斯威騰漢姆太太招呼 道,“斯沫德萊家要賣掉他們的戴姆勒,一九 |
|