| 七鐘面之謎 | | | 第一章 早起 | |
第一章 早起 那平易近人的年輕人,傑米·狄西加,每 次兩級階梯地跑下“煙囪屋”的寬大樓梯,他 下樓的速度如此急速,因而撞上了正端著二壺 熱咖啡穿過大廳的堂堂主仆崔威爾。由於崔威 爾的鎮定和敏捷,幸而沒有造成任何災難。 “對不起,”傑米道歉說,“對了,崔威 爾,我是不是最後一個下來的?” “不是,先生,衛德先生還沒有下來。” “好。”傑米說著走進早餐室裡。 早餐室裡只有女主人一個,她那譴責的眼 光令傑米覺得好像看到擺在魚販平台上的死鱈 魚眼睛一樣不舒服。真是見鬼了,為什麼這個 女人要拿這種眼光看他?在鄉下屋子裡過夜, 準九點半下樓來,門都沒有。或許,現在已經 十一點過一刻,是太過分了一點,可是—— “恐怕我是晚了一點,庫特夫人。你說什 麼?” “噢,沒關係。”庫特夫人以憂鬱的聲音 說。 事實上,早餐遲到的人令她非常擔憂。在 她婚後的前十個年頭裡,如果歐斯華·庫特爵 士(當時還沒有頭銜)的早餐比八點即使只晚 了半分鐘,也會令他大發雷霆。庫特夫人已經 被訓練成把不準時看作是最不可饒恕的罪過。 | 這個習慣已經牢牢養成。而且,她是個急性子 的女人,她不由得自問這些不知早起的年輕人 在這世界上能乾出什麼好事業。如同歐斯華爵 士常常對記者還有其他人所說的:“我的成功 完全歸功於早起,以及規律、儉樸的生活習慣 ;”庫特夫人是個身材高大,帶有悲劇性美感 的漂亮女人。她有一對憂傷的黑色大眼睛和一 副深沉的嗓子。想找個模特兒畫“為子女慟哭 的雅各之妻”聖經畫的藝術家,如果見到了庫 特夫人一定會高興得大聲歡呼。她去演歌劇一 定也很出色,演一個飽受丈夫虐待的可憐妻子 在冰天雪地裡獨自瞞珊走著。 她看起來如同深藏著某種深沉的憂傷,然 而事實上,庫特夫人生活中毫無憂傷可言,除 了歐斯華爵士的平步青雲,邁入成功之途。她 年輕的時候,是個豔麗的女孩,深深愛上歐斯 華·庫特——她父親五金店旁一家腳踏車店裡 胸懷大誌的年輕男孩。他們非常幸福地生活在 一起,先是住在只有一兩個房間的屋子,然後 是一幢小屋子。再後是一幢大一點的房子,房 子越住越大,不過總是在“工廠”的附近,直 到如今歐斯華爵士出人頭地,不再跟他的“工 廠”相依為命,租住全英格蘭最大的最豪華的 大宅第便成了他的樂趣。“煙囪屋”是個曆史 性的地方,向卡特漢伯爵租賃兩年,令歐斯華 |
|