| 相思卜通跳 | | | 序 | |
序
閉關寫作朱拾夜
每次交出一本書後，都會消沉個幾天，就
像腦袋裡一直在轉動的齒輪突然嘎的一聲停住
了，整個人茫茫然的，不知道要做什麼，剛將
腦汁絞個精光的自己，整個人就像個廢人。
從開始構思一本書，到交稿截止日的這一
段時間，是最可怕，也是最忙碌的，常有股壓
力在背後戳刺著要我前進，耳朵裡塞著耳機，
聽而不聞的敲打鍵盤，電視螢幕閃動著、叫囂
著，仍繼續視而不見的敲打鍵盤。
是呀，每次寫稿時都必須要有一些聲音來
陪伴，一旦安靜下來便一個字也擠不出來。
音樂聲、電視聲，或是一部百看不厭的電
影，它們播著、響著，我的稿子便寫得順利得
多。
而屋外的汽機車呼嘯聲、喇叭聲、轉動聲
與鄰居的吵架聲，則會令我發狂、崩潰，很想
跑到大馬路上喝令眾人給本小姐停車，吵死人
的都給我滾開！
如果我會獅子吼，我一定會那麼做，可惜
我不會。
所以只好認分的關窗、拉窗簾、耳裡塞耳
機，儘力不去聽那令人厭惡的噪音。
在寫作期間，要好好入睡也是很難的一件 | 事，我還沒前一秒仍在故事中奮戰，關掉電腦
後就能呼呼大睡的經驗，總是要在枕頭上輾轉
個幾十分鐘，才能讓思緒從高度活躍中慢慢安
靜下來，而這段時間還會不由自主的思考接下
來的情節發展，想到睡著也是常有的事。
而這一睡就非得睡足八小時不可，少一小
時便覺得渾噩無力，一整天都想著睡覺，效率
大打折扣，這對慢得像牛的我來說，簡直就是
自殺行為。想起初搖筆杆的那一年，一天睡兩
個小時也沒問題，就覺得自己怎麼能活到現在
？不過也白了很多頭發，算是付出代價。
假使家裡食飲不缺，我便可以一直待在房
裡，十天八天不說上一句話也是常有的事，不
過還好沒變得那麼可怕的自閉症，因為還有家
人同住。
每次聽到小侄子在房門外用細嫩的嗓音講
韓國話（沒人聽得懂，亦無人能翻譯），我就
忍不住好笑的出去跟他玩，加上每天要出門去
媽媽家幫忙與吃飯，所以免不了要與陽光打交
道，不至於蒼白得像個妖怪。
寫到這裡，發現自己與一小時前那茫然消
極的死樣子有了差別，腦子有在轉動果然還是
有用。
在這裡我想先打個小廣告，下一本書便是
「玩具熊的秘密」係列的頭號出擊！我已經選 |
|