| 無名的裘德 | | | 初版序 | |
初版序
無名的裘德－－初版序
這本小說因為先要在期刊上發表，所以遲
遲未能以目前這個面貌問世。現在就把它成書
經過約略說一下：作者於一八九○年根據一八
八九年及其後所作的劄記，以及一八九○年一
個女人死亡的某些情況，草成寫作計劃。一八
九二年再次到事件有關地點采訪。一八九二年
和一八九三年春寫好敘事大綱，一八九三年八
月起，延至翌年，把整個敘事詳細具體地寫完
，即現在的全部內容，及至一八九四年歲末，
除幾章外，全部文稿都交到出版商手裡。一八
九四年十一月起，《哈潑氏雜誌》①開始以連
載形式刊出，逐月發表一部分。
①《艾司德拉斯》是新教的經外文，有兩
卷。
但是該雜誌的文本，同《德伯家的苔絲》
發表時情形類似，由於多種原因，不得不就原
稿有所刪節和改動，所以只有目前出的這個版
本才保留著作者第一次寫成的原稿的全貌。又
因難於及早決定書名，所以發表時姑以臨時書
名代之，事實上先後用了兩個這樣的書名。現
在用的這個書名是最後的，因為整個看來，以
它為最好，同時它也是作者最早想到的書名之
一。 | 這是一個有了閱曆的人寫給成年男男女女
看的一本小說，它力求做到以冷靜客觀的態度
來處理人類一次最強烈的激情在所難免地帶來
的煎熬和狂躁、譏誚和災難，以無所避忌的筆
墨來描述在靈與肉之間展開的一場慘烈的鬥爭
，以集中有力的方式來展示空懷大誌而抱恨終
天的悲慘經過。立意如此，所以我並不覺得在
運用這一題材方面有什麼可以引起指摘的地方
。
《無名的裘德》一如作者筆下以前的產品
，只是想做一番努力，把一係列表面現象，或
者說個人印象，整理編次，使之首尾完具，連
貫成形而已。至於這樣做的結果，是一氣嗬成
，還是牴牾互見？是曆久不衰，還是曇花一現
？這類問題，作者在屬筆之初，就已視為無足
重輕。
一八九五年八月 |
|