| 艾蕾 | | | 一 | |
一
我們在戲裡常常看到十六世紀的意大利強
盜。很多人不甚了解強盜，卻喜歡談論他們，
以致弄得這些強盜在我們眼裡面目全非了。總
的可以這麼說，這些強盜是反對意大利中世紀
那些共和國之後的暴虐政權的。
新的專製者一般出身於滅亡了的共和國的
巨富豪門。為了誘惑下層百姓，他們在城裡興
建宏偉的教堂，並飾以漂亮的油畫。如拉文納
的包浪底尼家族、發恩紮的蒙飛底家族、易母
拉的利阿裡家族、維洛納的卡納家族、波倫亞
的澎底瓦裡家族、米蘭的威貢第家族，以及最
愛和平，但最虛偽的佛羅倫薩的美第奇家族。
這些小國的暴君因為恐懼，指使人乾了種種下
毒和暗殺勾當。但這些小國的曆史學家卻無一
人敢於記錄這些事件。因為他們只不過是些禦
用墨客。這些小國的暴君都熟悉共和分子，也
知道他們憎恨自己（例如托卡納大公高莫就熟
悉共和分子斯特洛其）。他們中的好幾個就是
被暗殺死的。你們也懂得，刻骨的仇恨和無休
止的猜疑給十六世紀的意大利人以豐富的思想
和無畏的勇氣，給藝術家們增添了才華。你們
將看到，這種強烈的激情阻止了在賽威涅夫人
時代人們稱之為“光榮”，即犧牲自己，以孝
忠主子和討好女人的意識的產生。在十六世紀 | ，法國男人只能通過在戰場上和決鬥中表現出
的勇武來表現其作用和功績，並贏得讚譽。因
為婦人喜歡剽悍的男子，尤其是勇士，所以他
們成了評價男人價值的最權威的裁判。於是“
獻殷勤的精神”便應運而生。它使一切激情，
甚至愛情都相繼泯滅，而使我們都臣服的暴君
－－虛榮心日益壯大。國王保護虛榮心，而且
擺出堂皇的理由：由此便使勳章綬帶成了人人
追求的東西。
而在意大利，一個男人可以憑各方面的成
就出人頭地，無論是善使長劍，還是從古老的
手稿裡有所發現，如當時的偶像彼特拉克，都
會受人重視。十六世紀的女人愛一個通曉希臘
文的博士，同樣或勝過愛一個有名的武夫。由
此可見，她們注重感情，不習慣那種媚氣。這
就是意大利和法國的巨大差別。為什麼意大利
產生了拉斐爾、喬爾喬涅、提香、柯萊吉等藝
術大師，法國十六世紀出的卻是一些英勇的統
帥（他們當時殺敵不少，現在卻已無人知曉）
，平原因蓋在於此。
請恕我道出這些嚴酷事實。總之，中世紀
意大利的小暴君這種必然的殘忍報複，反使老
百姓對強盜有了好感。強盜盜馬、偷小麥和金
錢，一句話，偷他們生活中所需要的一切的時
候，人民恨強盜。可是民眾的心還是向著他們 |
|